玉的靈犀,心的相通,情的牽挂…… ——題記 外婆曾無數次地告訴我:玉是有靈犀的。 年幼的我,無法了解“靈犀”的含義。更無法理解外婆為什麼總是說一塊硬邦邦的東西飽含靈犀呢。雖無法理解,但這句話早已印入我的腦海,我也一直相信着外婆:“玉是有靈犀的。” 小時候多麼喜歡被外婆抱着,躺在外婆懷裡總會有一股淡淡的香氣直入我心,致使我昏昏沉沉地睡去。我問外婆:“你身上是什麼味啊?”外婆說:“玉的氣息。”玉有味么?我使勁聞了聞外婆的玉鐲,卻什麼也沒聞到。但我相信外婆的話,玉是有氣息的。 家是一塊四面環牆的空間,外婆的房間坐落在小院的西方,鐵漆斑駁的古門四周,長滿了青苔,屋內有一尊二十多厘米高的佛像,桌上的禪香冒出裊裊青煙,使屋子變得水霧氤氳。 在我很小的時候,外公就去世了。外婆家中供着的佛像變成了外公的黑白相,相中的外公嘴角有一絲微笑,但在黑色像框的襯托下,失去了平日的慈祥,那笑容使我感到一種前所未有的悲傷。外公去世的那天,到處都是白花,禮花炮震撼天際,不知從哪來的一群人,呼啦啦吹出一些不着調的聲音,難聽極了,鄰居們也都來了。靈堂里儘是哭聲,唯獨外婆靜靜地坐在一個角落,深陷的眼珠茫然地望着靈堂。 外婆突然擠進靈堂,從外公已經僵硬的手腕上取下玉鐲,塞進懷中,跑向池邊。我跟了上去,坐在外婆身邊,外婆布滿褶皺的臉上有幾滴渾濁的水珠。我問外婆:“外婆,你手上拿的是什麼呀?” “玉。這是我和你外公年輕時互相戴上的。”外婆挽起袖子,露出手腕上一模一樣的玉鐲,“玉是有靈犀的。我們年輕時,都知道彼此想些什麼,正是因為這個原因,我們相知相愛走到了一起。現在你外公到天堂去了,我們不能在一起了。”外婆的語氣中包含着我所讀不懂的憂傷。 “那你為什麼不哭?” “你外公不會離開我的,我們還會在天上團聚的。” 聽着外婆的話我不自覺地望了望天空,黑黑的。 外婆又對我說:“我和你外公是在一個涼爽的秋日下午相遇的,我欽佩你外公的才華,他總能把一些悲傷的事,化成笑容溫暖我的心。記得那一次,家鄉發大水,幸好我們去了外地避暑,才躲過了這場駭人的天災。然而,我們的房子已不復存在,只有一片還在咆哮的烏黑黑的水。當時,我嚇哭了,而他卻說,我們是萬幸中的最幸呢!倘若我們沒有走,那麼現在我們也和房子一起不復存在了呢!說罷,便下水救人。” “後來他成為了村小學的老師,一個月收入微薄。憑他的才華,當老師可真是大材小用。我曾多次勸他,他不後悔,說教育下一代,使下一代報效祖國,這不是間接地為祖國服務嗎?他的話很有道理,我越發欽佩他了。” “他幾次從城裡出差回來,都記得給我帶一些保養的物件。一次,他買了一件八百元的皮毛衣服,我當即便和他發脾氣。他脾氣真好,只是獃獃地坐在那裡,說,前些日子看見你身上全是凍瘡,所以就想讓你暖和一下。” “你外公在我悲傷時,總用他那溫和的雙手我住我的手,然後細聲地安慰我。他體內的溫暖,也就從那雙手傳遞到我的心間。他從不抽煙,不喝酒,待人待事都很和善。有時我就覺得我真幸運。” 在外婆和我說了這些話之後,外婆就變了。大家說外婆瘋了,因為她整日總是對着外公的照片大笑,別人說這是悲傷至極所致,但我知道,外婆是正常的。外婆很少走出院子,只是每天晚上凝視着外公的照片,久久無語。外婆也時常拿着鐲子來到池邊,自言自語。一日,外婆突然驚叫起來:“我的鐲子丟了。”一家人奮力地尋找着,而我不解,一個鐲子,鎮上有的是,再買一個罷了,何必如此? 黃昏之時,我在河邊踱步,卻發現草叢中有鐲子碎片,上面似乎刻着字,拼在一起是外公和外婆的名字,這是外婆的那一個。我帶回家拿給外婆看,外婆高興地說:“我和你外公可以相聚了,鐲子斷了,正是你外公叫我的信號呢!” 第二天早上,外婆真的帶着笑容走了。有些人的離去是我們無法避免的,生老病死、成長衰亡是自然界的有機定律。其實我們得承認,時間早晚有一天會風乾濕漉漉的記憶,曾經傷疤結痂后也就不像開始那樣疼了。願外公外婆依偎永遠,願您念他們如初,感情葆真。 我相信玉是有靈犀的。