軍訓讓我變化很大。媽媽是第一個感覺到我的變化，回到家，說我黑了瘦了，心疼死。我還以為是天下做媽媽的都有的舉動，在鏡子上一照才發現，我真的變得又黑又瘦。爸爸在旁邊笑，說我走路不會彎腰駝背了，他是不知道每天至少一個半小時的軍姿，再彎的腰也會直了。或許軍訓真的對我改變很大……
想到軍訓就會凝固那麼一個畫面，一個個方隊，幾個毫無表情的教官，沒有雲朵的天空，毒辣的太陽，紅色的跑道，冒熱氣的操場，這種氣氛只能用嚴肅來形容。軍隊是一個讓人肅穆的地方，雖然我們的軍訓還稱不上什麼軍隊，但那種在部隊的魄力在我們學校很感染，我們不能用一種類似懷疑的眼光來看待，更不能天真的朝他微笑，在那裡我們要的是認真，是努力，是刻苦，是團結，是真誠，是勇氣。我們每天在不斷超越自己，挑戰自己，在那個地方，我們每天都在成長，漸漸結實肌肉，鍛煉體魄，挺拔身姿，在奧斯特洛夫斯基的書中煉成鋼鐵。軍隊是個特別的地方，他不會因為你的眼淚而鬆軟，在那裡沒有眼淚，只有淚水，只有吼叫！
同樣是一個方隊，13號和25號卻差別很大，因為前後身份不同，前者我們是孩子，後者我們是軍人，很多人沒搞明白，很多人到了最後也始終是個孩子，沒有什麼軍訓是收穫。剛開始軍訓，典禮上，我站在最後，隊伍很歪，我知道我也很歪，但我不會用心站，其他人特和我一樣是不會認真站隊伍，我們都知道，沒人會注意的。這種都是針對自己的考慮，換句話說，都是很自私。但我很清楚，在軍訓最後排練那次我站得很直，因為我知道，我兩個星期的體驗結果就體現在這裡，我不想白白浪費我的兩星期，在那裡站了一個多小時，很累，但我沒動，一直等到教官說動把，我還是沒動，因為我的腳麻到動不了。那次踢步走主席台，我們都沒走好，教官說是我們最差的一次，我看着教官從主席台回來，我不知道他心裡是那麼想的，我也一直在猜測，但我心裡真的很愧疚，也很混亂，我清楚方隊是一個集體，成績不是一個人的事，我愧疚的是我不能讓方隊走得齊。直到教官說再讓我們走一遍，我很不解，何必當著這麼多方隊走呢。當我們整齊得走稱了一條直線，教官在旁邊激動得叫喚：“好，很好，你們走得很漂亮！”我真的好激動，心裡有種酸酸的感覺，終於發現，我在軍訓中的努力真的沒有白費。
我們在軍訓中接觸最多的還是教官。我相信每個教官都很特別，我們的教官就是很不一樣。他對我們是軟硬兼施，然而正真的說法是，他明確的把軍訓和休息分開，軍訓時你可以盡情的鬧，開玩笑，但正真軍訓的時候你就該認真起來。我們教官姓於，讓人驚訝的是他1991年出生的，還很年輕，他骨子裡還是有孩子的天真爛漫。為了刻意保持教官和學生的距離，他裝得很嚴肅，軍訓第一天他就沒笑過，還為了一樣是91年的而和我們怒目相待。可是他還是脫不去身上的可愛，總喜歡和我們開小玩笑，最後和我們打成一片。教官私底下是個萬人迷，人很高，會唱歌，也會自己寫歌，很愛展示自己。更讓人稱道的是他是09年國慶閱兵中海軍方隊的一個。這東北的小伙還經常講在軍隊中的艱苦生活，讓我真的對自己的生活很滿足。然而他卻說09閱兵真的讓他很滿足，剛開始不明白，真的到輪到我們綵排的時候我才理解，那種過程很幸苦，結果很美好的經歷。
教官是大學進來的第一個很公眾的人物，他真的教會我很多。生活中，我們很隨意，都很在乎自己，卻不喜歡去在意別人的感受，追求個性，很自我。我們常常會用言語有意或是無意的傷害別人，總是挺着自己的刺對準別人。我也知道我說話很多時候都是不對的，比如我們常常會罵人，卻罵到對方父母。教官很嚴肅的批評，平常我很不在意的東西，卻被他指出了錯誤，我也開始真正懂語言，會說話。雖然教官和我一樣大，但他卻比我更會總結生活，我不能說他講的都是正確的，但是他講的卻真的很精闢。我記得他曾講過一句讓我啟發很大的話，就是說，人要快樂就要率性而為，我不能畢恭畢敬的順着他的話做，但是，或許，很多時候當我們真的很不快樂的時候，我們可以順這自己的性情，才能在繁忙充滿枷鎖的社會找到一絲快樂。教官講的話很哲學，因為他經歷的東西比我多，所以他才會正真的思考社會和人生。而我，饑渴的享受他的體驗總結，一盞盞無知的燈被他點亮。
我很感謝教官，但我卻和他走得很近。他走的那天我不知道他是開心還是傷心，和一大幫同學在寢室對面喝酒。我回到寢室，寢室里沒有一個人，他們都到了對面和教官喝酒，一大幫人圍着幾張凳子喝着啤酒。他們在那邊喧鬧，而我不會喝酒，只能默默的看着他們的歡送會，我仍記得教官的那句話，這可能就是我們最後一次軍訓了，想到這句話，我才知道我們真的太不會珍惜相處的時間了。往往我們不希望留下遺憾，可是直到走到最後，遺憾還是依舊會發生。恍然大悟的時候，卻已經是到了後悔的時候了……
進入大學了，我們都要用一種成熟思維來思考問題，因為我們都長大了，要學會理解社會，自我充實。這次軍訓，或許真的像教官說的是我們最後一次軍訓了，我想我沒留下什麼遺憾在裡面，我真的很用功的軍訓，做好每一個動作。軍訓中我學會了很多，堅強，認真，努力，團結，每一件事我都在用心的學習。以後，任何事都要我用這麼一種負責的態度來對待，人生的路上，需要很多東西，精神和肉體上都準備充足了，才能堅韌不屈的度過每一個挫折，我感激軍訓給我的幫助。
蕭山二中高三：舞動的殺