今年清明，我陪母親回老家祭祖墳。梅雨季節，陰雨連綿，回鄉的路越來越壞，開車駛了近兩個鐘頭才到了末庄。踩着泥濘來到祖墳，母親拿出剪好的紙錢插在長滿野草的土堆上，我用鐵鍬給老墳添了些新土。經過一番修整，原本破敗的孤墳多了幾分光彩。
“你還記得小晴嗎”回去的路上，母親突然問我。
“小晴，記得…她怎麼了”我詫異道。
“聽說是得了啥病，就在前天晚去了，咱們得去看看”母親憂傷中略帶疑慮。
小晴，我們村的一個啞巴女孩，還記得母親與我提起——小時候，常帶我去小晴家串門兒。一次，她媽開玩笑說“這啞巴丫不要了，送給你家吧”當時，雖說小晴是個啞巴，但長的白白胖胖，可愛，水靈，讓看着就想捏兩把的衝動，我便信以為真，抱着小晴就往家跑。在半路，被她哥哥攔了下來，又把他抱了回去。當時別提有多鬆緊，淚珠一直在眼眶打轉。
等母親收拾好，便去了小晴家，殯葬的場面和想象中一樣，里裡外外一片白，撕心裂肺的呼聲從屋裡傳來。
“喲，二嫂你也來了，大老遠的路，累了吧，屋裡坐”我認出了是老村長，按輩分是我叔輩。
我們被請進了堂屋邊一間側屋，房間光線很暗，一股木頭腐爛的味兒，我便坐在門前，村長掏出香煙，每人發了一隻，平時不抽煙的我，在這種壓抑的氣氛中也吞雲吐霧起來。
“小晴是得了啥病，怎麼這麼突然就··”母親問道。
村長深深吸了煙說“哎，這姑娘命苦啊，其實也沒啥，你還知道虎子吧，自從他前年結婚，小晴就變了個。把自己關房間里，開先整天不吃不喝，最後天天傻吃，肥的路也走不動，直到昨天晚腦溢突發去了。你說她咋恁憨，虎子人家大學生，怎麼可能和她再好呢”接着，村長從兜里掏出了個筆記本“瞧瞧，這是她死的時候手裡還攥住的本子，真是個痴貨！”
我拿過了那褶皺的紅本子，雖然很舊——封皮都已磨掉大半，卻一點兒沒破，可見小晴珍極為仔細。剛要打開，一個紙條從本子里掉了下來，揀起來藉著門外微弱光線，兩個字躍然眼前：等我。
窗外，雨越下越大，瓦房上的雨水順着屋檐滴了下來，濺在屋前溝里，發出規律的“滴答滴答”聲。翻着那不算太厚的本子，總覺得沉澱淀的。透過模糊的字跡，情切的對話，使我又想起兒時那個扎着馬尾辮的啞巴女孩。
小晴雖是個啞巴，卻很聰明，小時候去她家串門，看見牆上貼滿了獎狀。說到小晴，就不能不提虎子，他就住在小晴隔壁，兩家說話若是大聲點都聽的見。所以倆人玩的很好，每天天不亮，就會聽到虎子喊“小晴，該去學校哩”只見見小晴慌慌的跑了出來，倆人看着對方嘿嘿一笑——上學去了。
假日里，他們就更緊密了，如同豆沙和麵皮似的粘在一起。村莊每個角落都留下了他們的足跡，涼槐樹下，他們坐在草席聊天；黃昏的池塘，時常見到倆人一起挑水的身影；田間的小路，清脆的笑聲總會在微風中回蕩。而小晴與虎子最喜歡的還是坐在村北橋上，數河裡覓食的鴨子，聽橋下涓涓的聲。直到——羊迴圈，雞上樹，家人喊了名字，才怏怏離去。
一天午後，天很藍，水很清，兩人坐在橋邊，把腳丫伸到河裡，任憑河水沖刷。
“虎哥，你知道這河流到那裡嗎”小晴拿出本子寫道。
“流到縣裡的沙河，你問這幹啥”
“沙河流到那呢”
“大海吧”
“你知道大海是啥樣的嗎”
“沒有，不過在電匣子里聽過海聲”
“那將來你能帶我去看海嗎”小晴望着湍流河，彷彿看到了波瀾壯闊，一望無際的大海。
“小妮子還真會想哩，你下到河裡，明個包準就能見到大海啥樣”虎子邊寫邊壞笑着。
虎子娘死的早，他爸又是個好吃懶做的人，所以家境可想而知。空空如野的房屋除了一台不知道那年的半導體收音機，就剩一個木板床。虎子由於營養不良，體弱多病，胳膊細的像麻秸桿，在學校就老被欺負。
一次，班長讓虎子去偷考試答案，他怕得罪班長，不敢不去。月亮地里，從窗戶翻到老師辦公室，誰知老師當天並未回家，被逮個正着，非讓他把家長找來。
第二天虎子沒去上課，也不敢跟家長說這事。到了晌午，老師來到家，他嚇的爬到了底下，被扭了半天才爬出來。老師說，試卷的事我已經清楚了，知道你是被脅迫的。不過，你咋恁鱉，早說出來不就沒事了嗎，還不如人家一個女孩。虎子犯迷糊了，會是那個女孩幫了他忙呢。
最後見了虎子才鬧明白，是她給老師寫信說明了緣由。自次后，倆關係更好了。不信？你看這本子的話便知道：我得謝謝你，不然還知道被冤枉到啥時候哩；客氣啥；那我咋感謝你哩；嘿嘿；請你吃發糕；不喜歡；給你逮個翠鳥；不要；那這樣吧，我請你聽收音機！
下午，趁家不在，虎子把小晴帶到家。扭開收音機，正在放《月亮代表我的心》，美妙音樂，在空的房間里飄逸。虎子要換掉，小晴攔着不讓他換，虎子說，這有啥好聽里，我給你找好玩的相聲，小晴搖頭不肯。於是兩坐在木板上，靜靜陶醉在歌聲里。
盛夏的午後，日頭狠狠的照在院里，也曬的整個村莊都在昏睡。然而，小屋裡卻洋溢出活力。虎子拿出了他爸未喝完的酒，輕輕倒到兩個碗里，遞給了小晴，兩人呢，還是相對笑了笑，然後喝下了那麻麻的，蘇蘇的酒。
兩杯酒下肚后，小晴臉紅的像蘋果。虎子問“你醉了么”
小晴搖了搖紅撲撲的臉。
“那咋回事哩”
“虎子，你喜歡我不”她掏出本子寫道
“這啥話，咱是好朋友，我還能討厭你不”
“討厭，我是說你對我有意思不”
“有”
“真哩么”
“真哩，別問我你有多深，月亮代表我的心。”
歲月如同河畔的風，恍惚間吹過寬寬面，河中留下了層層漣漪，而後又漸漸平靜。
虎子和小晴上了中學，雖然他們不再像小時候那樣形影不離，但他兩的戀愛是大伙兒都知道的事情。村裡幾個夥伴在一起玩時，總是逗虎子“你咋不陪老婆去呢，和我們光棍在一起玩啥”虎子開始看誰開玩笑還拿木棍打誰，後來見沒效果也就作罷。
轉眼，中考到了，從考場出來后，村裡夥伴一起去喝酒放鬆，虎子卻沒去。到了通知書下來那天，小晴接到了縣一中的通知書，高興的跑去虎子家。但卻沒有看到虎子，最後在村后的樹林找到了虎子。
小晴走到虎子身邊，高興的拿出了自己錄取通知書給虎子看。
虎子坐在木樁上，垂頭喪氣頭也沒抬，小晴這才發現他腳下是撕破的錄取通知書。
虎子鄒着眉頭說“考上了有啥用，高中光學費就要幾千，爹是拿不出來的。”
小晴沒有說話，賠着虎子坐在橋邊，靜靜的看着清澈的河面。兩坐了許久，虎子拿起一個石子奮力向河裡扔去，石子在水面跳了幾下，然後沉入水底，他不知自己命運是否如同石塊——總想跳出小潭，而最終卻發現一切的努力都是給河面留下一漣漪而已。
那天晚上，小晴媽來到虎子家，說小晴的情況上學是沒希望的，就是學出來也找不到工作，你們的事我也知道。學費錢不夠我給你出，但是畢業可別忘了小晴。虎子爸忙說，那是，等虎子畢業咱就把他們親事辦了，那啥，虎還不給你丈娘磕。虎子跪了下來，眼淚啪嗒啪嗒滴了下來。
最終，虎子如願以償上了高中。要走的那天，小晴和虎子站在村北石橋，小晴拿出了那紅色筆記本——兩人流近十年媒介：虎哥，你可要好好念；恩，我會的；回來別忘了給我講城裡好玩的地方；恩，那能忘呢。兩不知聊了多久，只見本子空白一頁頁減少，留下的是厚厚祝福。直到最後一頁，虎子留下了兩個字：等我，然後漸漸消失在小晴濕潤視線中。
就這樣，小晴就一直在家做家務，還有痴痴等虎子。等到他高中畢業，等到他上了大學直到去年結婚。聽村裡說，期間有不少人給小晴提親，有的條件還不錯，但都被她回絕了。
在筆記本里有這麼一段話：為什麼暖和快樂全像很久很久以前的記憶一樣在角落裡布滿了灰塵，是他們遺忘了我們，還是我們遺忘了他。然後我又想起那個夏天的午後，虎子對我說“有天我會帶你去看海”
我從來都以為真摯感人的愛情只是文學家的催淚劑，但現在明白：只所以相信無所謂偉大的，是因為沒有一顆足夠善良，純真的心。
“叔，虎子畢業后，沒來看過小晴嗎”臨走時我問村長。
“上大學那會，他每次回家倒來看小晴。不過，後來在城裡工作后，就回來的少了，直到前年把女朋友帶回家，還買了許多東西去找小晴。可他還沒進屋，買的東西就被小晴她媽丟到豬圈裡，臉也被她哥打了兩巴掌，從那，就再也沒來過。”村長很平靜的說。
我想，愛情本不應該如此脆弱——如同看似堅固的冰塊，外界溫度稍有變動，便融化一攤混水。也許生活的艱辛只有親歷者才懂得，總有一些不可抗力的因素阻撓是我們無法擺脫的。正因為如此，我不能，也沒資格怪虎子。可是，看到遺照里小晴幽幽的眼神，又讓不覺傷感起來。
那筆記本最後連同小晴一起長眠於地下，我和母親出村的時候，細雨還在鉛灰的天空淅瀝。經過村北石橋，透過蒙蒙的水汽，彷彿又看到一個拿着紅本子的女孩，端坐在橋頭，痴痴等待着——什麼東西。