深秋的顏色，在記憶里，一直是如蝴蝶枯骨般極致的黃褐。
於是，在毫無徵兆看到那一大片深深淺淺的綠色后，沒來由的欣喜了一陣，便吵鬧着要去玩。
其實也不是什麼很有名的地方，只是西山而已。
慵懶的午後，習慣性的避開喧鬧嘈雜的大道，順着崎嶇的山路，剛爬了幾步，一點點驚喜便悄悄來臨，多到無法形容的野花，幾乎開滿了整條小路，到處都是細細碎碎的淺紫、月白、明黃、桃紅……和店裡規規矩矩端坐着的傀儡娃娃似的玫瑰百合不同，我更嚮往這些明麗單純的野花，她們率性、洒脫而又天真爛漫。“要摘么？”媽媽問我。我搖搖頭，不記得是誰跟我說過：這樣好的山花，一定是有花妖精的，她們自由隨性，會在山風起時在無人的地方悄聲歌唱。
不知道已走了多久，麻木的雙腿完全是機械性的運動。“撲！”一隻碩大的蝴蝶撞在我身上，下意識的躲避，卻差點撞到一棵樹上。“這樹……”意外的有點似曾相識呢……“茶樹啊！”沒等反應遲鈍的我回過神來，已有人在大喊了。
茶樹，在我的腦海中與詩意等同。一間小屋，屋外茶樹若干，屋中新茗一杯，想來都是很美好的。但要說真正見到茶樹，倒還是第一回（別笑我孤陋寡聞）。激動之餘，我仍沒忘記學着採茶女的樣子摘些茶葉。突然，一朵白色的花引起了我的注意，原來茶樹是會開花的啊！輕軟的素白花瓣，鵝黃的花蕊。可惜已是秋天，花大都謝了，但想來它盛開時應是甜香撲鼻的吧？花謝了，迎來的是生嫩的茶葉，濃綠欲滴。大家一邊采一邊笑：回去炒茶喝吧！
很多事情都是看着簡單做起來卻讓人覺到自己的無知。我不懂什麼凈具、置茶、沖泡、敬茶、賞茶、續水，也不知何為“鳳凰三點頭”，於是我很“大氣”地把茶葉都扔進了微波爐。本來已經準備好了“啊我真的做錯了”這句話，卻給那濃郁的香味給打散了。精心挑了一隻透明的玻璃杯，熱水下去的同時，溫潤的水氣和着淡雅的茶香浮起。茶葉在微微泛黃的水中舞動，或恬靜地卧於杯底，或優雅高貴地半立於水中，更多的，是輕盈小巧地浮着，在水面上畫出一道道波紋。
或許有人問，這算什麼茶啊！是啊，關於茶的一切，似乎都與高雅、淡泊、才子、佳人、陽春白雪聯繫在一起，但茶，本品的就是那點隨意的心情，世俗中，茶也喝不出什麼超凡脫俗吧。有人說過，生命就是珍惜現在。輕啜也好，牛飲也罷，哪天生命消散了，這超凡脫俗有何用？
我不是陸羽，我不懂品茶，但這又何妨？我仍會記住這個一盞俗茶、幾縷茶香陪伴的安適下午，是它讓我從中品嘗到了深秋的滋味。