——與哈佛大學生聊天有感。希望能給國內的文者（包括自己）一些警鐘。文者當關心國家，關心社會，而並非活在自己的世界里賣弄，自怨自艾，無病呻吟。
何為文學的使命。
是娛樂身心么？電視網絡這些媒介來得更輕易，更生動，想獲得休息的人從來無需枯坐書齋。
是還原真實么？生命本身就非純客觀的，何況是生命的敘述者。
是懲惡揚善么？那麼法律是做什麼用的？倫理學是做什麼用的？
文有三中類型，以才入文者，經營文字；以神入文者，經營在文字之外；以情入文者，無需經營，因而深婉別有韻致。
與美學不同，文學並不求以我心觀世界，也不求以世界映照我心，它以藝術化的方式，重新鍛造自我與外部世界的關係，割裂原有的客觀聯繫，對尋常的美進行扭曲、擰鉸，讓美產生令人駭然的癌變，從而讓觀者怦然心動。
與倫理道德不同，文學更具複雜性，也許善與惡的對峙森嚴，但在接壤處總會有顫若遊絲之處，文學往往在善惡的焊點上做文章《罪與罰》是典型例子。一個思想者需要獨立在荒涼孤迥的精神荒原上，以靈魂的劇痛對峙人類生存的絕望與希望。
文學的使命究竟是什麼？
首先，你無法從文學作品本身中尋找答案。話說的難聽一點兒，不是每一件文學作品都對得起文學的使命。
其次，你無法從已經成形的其他自然、社會學科中尋找答案。文學的使命是以文學的獨特性為前提的。就像剛才說的，如果文學能幹的，別的學科也能幹，而且比文學幹得更好，那文學就失去本身的意義了。
交流：