《洛麗塔》，在我知道她的前多少年，已經被眾多專業人士捧為經典之作。“《洛麗塔》是一部最有趣，最哀傷的書”。
在讀她之前，我的腦子自然是佔據滿了關於她的各種美譽。我甚至毫不懷疑地相信，即使她並沒有傳聞中的那麼優秀，我也會因為這些輾轉相傳的讚譽先入為主地影響了我的判斷力，認為她是一部偉大的作品。但是事實並非如此。事實上，在讀到她的前兩個句子時，我就知道我會愛上這部書。“洛麗塔，我生命之光，我慾念之火。我的罪惡，我的靈魂。”“洛-麗-塔：舌尖向上，分三步，從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛。麗。塔。”
在我以前的平常的閱讀中，這種以名字開頭的細膩描寫，非常的少見。往往，對主角的描繪，可能是她紅潤的微啟的雙唇，可能是她彎中帶笑怒中帶嬌的眉眼，可能是她忽急忽緩地帶着春天氣息的小腳。這種名字的描寫，超越了實體所看到的情景，它這種從內心上的，精神上的描繪，誘使着我，不由自主地扮演起第一人稱的角色，啟開牙關，滾落水晶似的吐出：洛，麗，塔 。
洛麗塔的書，遠比電影給我的溫存感大。納博科夫的這篇文字，就像一支醇正的固態墨，緩緩地在你的心上划著圈，細沙般的環狀打磨，讓你的心有着一種前 戲般的感覺，持續地，若有若無卻一直存在地，挑逗着你的感官神經。洛麗塔的電影，則是像一次期望已久的，但是卻略顯失望的高 潮來臨。前戲給了你無與倫比的挑逗，你以為已經貯存了足夠的墨汁，而當她以立體三維的形式展現時，當她被盛在硯台里一股腦地潑在你身上的時候，你卻發現，真正喜歡的，只是前面的，通過文字和自己的幻想的相互衝突糅合，帶來的溫情。就像理髮的時候，理髮師修長靈活的手指，不斷地撩起一縷頭髮，細細地修剪髮梢時，帶來的瘙癢感，小蟲般咬噬着你沐浴在柔和燈光下的心臟，隨着跳動而或重或輕的噬嚙着。
你不得不佩服納博科夫的文字功力，用並不是母語的英文，把自己在昆蟲研究方面的細緻入微，和社會科學中的現實倫理，充分地展現在這部作品中。我特別喜歡她的主線，一個中年男子對以時間作為空間單位里的9-14歲的“性 感少女”的執着迫切的、追求肉慾和精神雙方面的渴望。洛麗塔，早已超過毒品所能作用的範圍，對男主人公亨伯特來說，她更像是空氣、水、食物，是必不可缺的，必須熱愛的生命存在條件。她帶來的舒適感，即使是在沒有肉體纏綿的情況下，也是持續作用在亨伯特的生命中。“公開的，我和許多生着南瓜形或梨形乳\房的風塵女子有所謂正常關係；暗地裡，我對每個過路的性\感少女的頑固慾望又把我搞得憔悴不堪，我像個法律禁止的懦夫，對她們不敢接近。我能使用的女性，只是緩解的工具。”在遇到洛麗塔之前，亨伯特一直在尋找符合其“性\感少女”定義的現實形象，然而那些姑娘們，對他來說，只是些解決生理需要和緩解心理空虛的偽劣仿製品。
現在，自然是沒有人還把《洛麗塔》當作純粹是描寫荒淫的中年性\變態男子對少女的肉\欲的作品了。女作家伊麗莎白·珍威(Elizabeth Janeway)關於洛麗塔的評論：“亨伯特的命運寓有傳統的莎士比亞式悲劇性……亨伯特是個受情慾驅使的普通常人。他的覬\覦洛麗塔到了不把她當作人的地步，只把她看作是夢想虛造的肉體——這種狂情還不是宇宙性的，歷史永恆的？” 亨伯特對洛麗塔的這種狂情，建立在其對心中完美的“性感少女”的追求過程上，阿娜貝爾也許是他關於“性\感少女”的最初的比較接近的模型。即使在文中這樣寫：“但那片含羞草叢——朦朧的星光、聲響、情焰、甘露，以及痛楚都長駐我心頭，那位擁有伸展在海邊的四肢和火熱舌頭的小女孩兒，從此便令我魂牽夢縈——直到，二十四年以後，我將她化身在另一個人身上，破除了她的魔力。”但是，我卻願意把文章前部分關於阿娜貝爾的陳述，理解為作者事先給讀者鋪墊的一個洛麗塔的初步形象。
洛麗塔引發的狂情，是致命的不可抗力。亨伯特第一次見到洛麗塔，就發現她是自己追求了多年的夢想。貪嘴的小孩發現了餅乾盒的鑰匙，入室的盜賊找到了戶主的金庫，洛麗塔既是觸媒，也是終點。“她的胸躲開了我蒼老而貪婪的雙眼，卻躲不開我年輕回憶的注視，那對青春期的乳\房我曾經在一個不朽的日子裡撫摸過。”“她，這個新人兒，這個洛麗塔，我的洛麗塔，便要徹底遮蔽她天體的原色。我想強調的是，我對她的發現乃是在扭曲的過去里建築的那座‘海邊王國’的致命後果”。遇見了洛麗塔，勾起了亨伯特年輕時期的回憶，也再次燃起了他對“性感少女”的狂情。畢竟，經歷過上次的失敗婚姻，亨伯特對自己永恆追求“性\感少女”的熱情和執着的這一事實，有了更加明確直接的證明。洛麗塔，就是其一生追求的終點，一番曲折獲得成功時的內心感受，相信很多隻要有些歷練的人都可以想象的到。文中反覆以感嘆句和陳述句出現的“我的洛麗塔”，足以證實這種狂喜，執念。好像生的時候要把你揉進身體里，死的時候也會將你的骨灰植入胸膛。
關於亨伯特和洛麗塔之間的肉體行為，納博科夫並沒有直接的赤\裸描寫：“突然間，一股神秘的感覺湧上心頭。我走進一個實體的平面，那裡的一切都無所謂，除了快樂的注入醞釀在我的體內。開始時是我的最深處的根甜美的伸延，變成了赤熱的刺痛，此刻是已經達到那完全安全、自信和可靠的境界，不會在感覺生活的其他地方找到。帶着一種這樣建立起來，並順利走向終極騷動的深層熾熱的甜蜜感，我覺得我可以放慢了，延長那份赤熱。”亨伯特和洛麗塔第一次，在沙發上，完成了他們私\密的結合。這種通過比喻般的隱澀描繪，比直接的肉\體動作描寫更加的容易讓讀者產生聯想，直接作用在大腦的思維中樞，而不是作用在讀者的身體器官上。就像《中性》裡面卡利俄珀發現自己的女兒身還有着男性的第二特徵時的描述：“那本身是一種正要開放的的番紅花。一根粉紅色的莖從深色的新苔蘚中露出頭……用手摸去，那朵番紅花有時讓你感到十分柔軟、滑溜溜的，就像一隻軟體蟲的身體。而在別的時候，它又像樹根一樣堅硬。”將男性的性\器官比喻成了番紅花，即沒有直觀的情\色，又可以使文章顯得不那麼刻意的小心翼翼。
待續
《洛麗塔》讀後感（一） 標籤：春晚觀后感