我並不能將自己放在一本書里，用深夜作背景，在萬千人入夢之時獨自苦讀於燈下，品味書中人生，更不懂得為任何一本書中或精彩或感人或具有絕對抨擊性的部分而改變情緒。書，非我師，非我友，只是偶爾被我利用來提高適應社會的能力。所以，你說你可以在書中找到自我，我不屑；你說你為某本書哭的昏天黑地，我覺得可笑；你把漫漫深夜輕輕的交付於它時，我在輾轉反側的無聊。
我不放心將自己託付給努力，不像大多數人信誓旦旦的決定，卻最終無功而返；更不會像一小部分人堅持到底。我像一個久居於家的小村姑，偶爾聽說村中某某家來了個英俊瀟洒的哥哥，便羞嗒嗒的跑去人家，伺機偷看一眼，無論是否被發現都會臉紅。對待努力，我總是試探性的看它，在記憶深處，我曾被它打敗的狼狽不堪，卻因此暗暗的，怕別人知道似的開始崇拜起它，又俱它。在努力面前，我寸步難行。
人緣可是個好東西。它會讓你安逸的生活在一個集體中，再稍微會運作一下，“呼風喚雨”也是相當有可能的。同時，它讓你備受關注，關注需要眼，一雙雙眼都盯着你身上之時，雖然你覺得自己是高大的，但是在不經意間又會發現自己被窺探的一絲不掛，此時就會不快，不快的很。最悲慘的結果是，你裸露在眾人的面前。此刻，莫提靈魂純潔與否！悲慘歸悲慘，熱鬧是人緣的附屬品，一個有人緣的人身邊儘是熱鬧，熱鬧與悲慘進行中和，外界看來一切平常。熱鬧也有副作用，在熱鬧中人忘記了思考，在熱鬧後人獨嘗冷清。
不讀書，不努力，表面愛熱鬧內心卻排斥熱鬧，這些不是我不抗壓的理由。
我喜歡被有明確目標甚至是有明確目的的人訓斥的程度就像我喜歡天生長的俊俏的人一樣，無論男女。當我悄悄的坐在正奮筆疾書，一心要奔上重點的同學的身旁時，他卻同我玩鬧起來，本來正經了一些的心，被這舉動搞的很是羞愧，掩飾似的配合他。當某次考試后，那位同學成績乘火箭般的跌落，班主任表面和氣，內心卻無比洶湧的喝令我離開他。是他不夠堅定，我因此也很失望，他並不是能夠訓斥我，感染我的人。毫不猶豫，我在班主任的喝令下搬家。
終於，我搬到了一個足夠堅定的人的身旁，這個人也奮筆疾書，這個人也奔着重點努力。可他的自私足令我吃驚，他表面與你嘻哈，實際上不希望你超越他，甚至不喜歡你有進步，還要帶上“我很樂於助人”的面具。我看着他，不揭穿，更不說破，也不討厭。
走出校園，便是更真的我了。和同學蝸居一角，男女同學混搭，不管什麼旁人眼光，聊的昏天黑地，玩的歡歡喜喜。
偶爾，我覺得這樣做對不住父母，覺得該選擇一條自己要走的路了，覺得應該要取捨了，就坐在書桌前，用筆寫着人生。
我多麼希望就這樣一直寫下去，沒有旁心，不再讓親人擔心，寫進高中，寫進大學。多麼希望寫着寫着，找到一切讓我糾結的事物的答案，寫着寫着，頓時茅塞頓開，寫着寫着，真的把自己寫進去。但是，我還是寫累了，沒有堅持，我爬到了床上，蓋上被子酣然入睡。
直到第二天醒后，發現自己不是真的寫累的而是想累的，卻又沒辦法控制自己不去想。日復一日，依舊渾渾噩噩的度過，等待着後悔那天，到了那天，再來責備自己的不抗壓。
小感 標籤：小感作文