牛二提前兩個月被工地老闆給辭退了，說是他手腳太慢，適應不了現代都市的快節奏。牛二知道帶工的心眼黑，也沒言語，結了賬就悻悻地到郵局匯款去了。工地距離家鄉有五百多公里，長途大巴上，什麼人都有，他得防着點。
下午在長途客運站時，人們見着他扛着鋪蓋卷，都忙不迭地讓，偏有位西裝革履的年輕人遠遠地走了過來，一邊遞給他一個精緻的盒子，一邊笑眯眯地說道：“你是民工大哥吧？回鄉？帶點禮物吧。”
盒子上還有一份宣傳標語，可牛二不認識字。他騰出一隻手來，扔了標語，順手將盒子塞進了自己的兜里。他知道城裡人怪，經常派發一些莫名其妙的禮物，上回他外出打工時，就有人送給他一個精緻的打火機；還有一次，一位推銷啤酒的送給他一個全鋼的開瓶器。這一回，不用說也是一個好東西，即便不貴，也是日常生活中用得着的。
牛二是個知足的人，他被辭工的不快情緒因為這個禮物的到來變得煙消雲散了。他雙手握住鋪蓋的邊角，肘部緊緊壓着自己裝禮物的那個口袋，隨着擁擠的人流擠進了大巴。
他的身後，是一對打扮時尚的情侶。他們是來這個城市旅遊的，因為女朋友看中了商店裡的鑽石項鏈，臨返回前吵死吵活要買，男的正苦惱不已，好說歹說才將女友拉到了車站，忽然看到前方的牛二衣袋裡鼓鼓囊囊的，還被牛二緊緊用肘壓着，不用說，那是值錢的東西，沒準兒就是工資。
那男的也不顧身後的女友有沒有上車，順勢一擠，手就掏進了牛二的口袋。畢竟是第一次做這樣的事，他立即感覺到身邊的人用異樣的眼神看着他。因此，得手之後，他也沒有多看，立即塞進了自己的西裝內口袋。
上了車之後，牛二找了個地方把鋪蓋卷放好，正要掏出衣袋裡的那個盒子，突然發現那個盒子早已不在那裡了。他“哇”地一聲號叫起來：“不好，我的東西丟了!”他這一叫，那個男青年的臉色霎時變得蒼白，本來，他上車之後發現女友沒上來，正要下車，可如今要是下車的話，豈不恰恰證明牛二的東西就是被自己偷了？這樣一想，他強作鎮定地坐在座位上，一動不動，也不管身邊發生了什麼事。
不一會兒，女友就打來電話，帶着哭腔問道：“你在哪兒啊？想扔下我不管啦？”男的焦躁無比地答道：“我就來，我就來。”女友卻不依不饒地問：“你到底在哪兒？有沒有上車？”
男的只好應道：“是的，我已上了車了。”女友“哇”地一聲哭了起來：“我不過就是想買一條項鏈嗎？你不同意也就算了，為什麼偷偷坐車走了，把我一個人丟在車站不管了呢？”
女友這一哭，男的倒是心定了些，他最擔心的是女友沒跟上來，乘坐了另一班車。現在，他可以名正言順地叫司機停車了。
男的剛叫了聲停車，司機就火了：“你這人有神經病啊？車已上了高速，不是你說停就停的。”男的頓時蒙了。女友還在電話里哭着喊着，這個城市畢竟是她第一次來，孤零零的一個人在人流稠密的車站，也的的確確是難為她了。“我正在車上，馬上就回來。現在是高速停不下來。”
正在男的心急如焚的時候，售票員又來收票錢。男的急等着下車，自是不甘心買票，好說歹說，這才交了一半票價。
終於在兩個小時之後，車拐進了一個加油站，男的剛起身要下車，車上立即傳來竊竊私語聲，“就是他偷了你的東西。還不快抓住他!”男的知道是在說自己，逃也似的跳了下去，由於心慌，摔了個嘴啃泥，左腳也扭了一下，立馬腫了起來。
等男的一瘸一拐地乘上了回頭車，趕到來時的車站時，女友早已生氣地離開了那裡，又住進了賓館。男的只好在手機里低三下四地哀求：“都是我不對，可我腿受了傷，現在正在車站附近的診所里。”
聽說男友受了傷，女的立即打了車趕到了，男的瞅着沒人，笑嘻嘻地說道：“親愛的，我在車上還挺有收穫呢。”說著，他掏出了藏在西裝口袋裡一直沒時間看上一眼的盒子。這一掏，他頓時就傻眼了：那竟是城裡為了宣傳防治艾滋病，逢人就發的一盒避孕套。
女友氣得指着他鼻子罵了起來：“什麼高速停不下來？原來是找雞去了。這條腿恐怕也是被人打的吧？不用說，是錢不夠。”男的賭咒發誓說沒有，說這個是他順手牽羊偷來的。女友哪裡肯信，說叫我相信你也不難，把你衣袋裡錢掏出來我一數就知道了。男的隨手向另一個衣袋裡掏去，裡面，竟是空空如也。這一回，他真是有嘴也說不清了。女友立馬變了臉色，拂袖而去。
在那輛高速飛馳的大巴上，一位瘦高個兒正悄悄地將一千塊錢遞給愁眉苦臉的牛二：“哥們兒，你丟的值這個數吧？盜也有道，老子最恨偷農民工的人!”