我怯怯地敲開了數學組辦公室的門，我怯怯地站在我的數學老師的面前，跟我的班主任老師怯怯地說，我要退學了！
他很驚訝的樣子，放下批改作業的筆，抬頭驚訝地看着我，問我為什麼？
我低着頭，手不停擺弄着衣角，好久，我說，我家裡窮，沒錢了，供不起我。真正的原因我撒了謊！
他扶了扶那略顯稍大的眼睛，跟我講訴着他的曾經。他說，他也是窮人家的孩子，父母在家受苦受累供養自己上學，就是希望自己能飛出那片大山；他說，自己很努力很努力，最後自己沒有辜負父母的期望，終於師範畢業，終於完成了父母的心愿；他說，人要有志氣，咬緊牙關挺過去，雖然現在的快樂是建立在父母曾經的痛苦上的，但當你把快樂分享給父母的時候，那些父母曾經的痛苦，父母也會當做是曾經的快樂；他說，你很優秀，不想看到你毀了，你堅強了，就是對父母最好的報答。
我依舊不停擺弄着衣襟，我依舊咬緊了牙堅持了自己的想法，兩個小時的交談，他的勸導隊我絲毫不起功效。見仍舊不會改變我的初衷，他說，那你回去吧，但你要答應我去初中復讀，去考初中中專吧，那樣花錢的路會短暫一點。
我點頭答應了，我扭頭往外走，沒敢看他目送我的目光，因為我怕，因為我欺騙了他，我答應着退學之後去初中復讀，那只是我當時周旋的說辭，我替他拉上辦公室的門都沒敢回頭看他一眼。
第二天天剛亮，我不等同學們起床，我背着被褥走出了學校的大門，說實話，當時我最怕的是，我怕他起床后看我離去時悲傷的目光!
他叫尹繼學，他就是我高二那年的班主任，我的數學老師，他的名字是在我所有的老師當中記憶最響亮的！
人真是個很奇怪的動物，人生也是一段很奇怪的旅程，很多的人很多的事，在你的一生當中來了走，走了又來，但卻遺留不下一點點的印象，然而有的人有些事，或許只是在你漫長的人生歲月中猶如流星瞬間劃過天際，但卻讓你肯用一輩子的時間去記憶！
老師是我在高二那年從師範畢業的，比我大四五歲的樣子，有幸我成為了他的學生。老師戴一副大的眼睛，不時從鼻樑上往下滑落，老師則不時地用手往上托一下，老師喜歡穿牛仔褲，還有當時最流行的“奇安特”旅遊鞋，一米八多的個子，雖然個子高，老師走起來卻不晃，老師走路慢，一副很文重的樣子。其實他的外表有點很憨，像個傻帽。其實他給我印象深刻的不是他的外貌，而是他的授課跟我們分別時他語重心長對我的牽挂。
他給我們的第一堂課只對自己的姓名做了簡單介紹，然後就指名我做了他的課代表。他的授課是我所有老師當中授課進程最慢的 ，老師本來平時講話就慢條斯理，在課堂上，很多的時候同一個問題都會反覆地重複幾遍，特別是一些公式的轉換套用的地方，生怕我們聽不懂，很多聰明的同學私下裡討論老師的時候很討厭他的這一點，但老師的這一“缺點”對我這愚笨的學生來說，還是很受用的，最起碼老師當堂課講的什麼我沒有聽天書，不像我當時的英語老師，拿着課本在三尺講堂上嘰里呱啦地說著我聽不懂的語言，絲毫不顧我們的感受，當下課 的鈴聲一響，一句good bye,接着二十多公分的高跟戳擊着水泥地面，發出清脆的貌似“悅耳”的很有節奏的韻律，甩着長長的黑髮，只留下一個肥大的屁股的背影給了我們。儘管老師講課進程慢，儘管好多聰明的學生都不很喜歡他，但每次摸底考試，我們班的數學成績在同年級是最好的。
老師授課的方式很好地遺傳給了我，在幾年以後我在我鄰村做代課教師的時候，當時我同樣教的是數學，我雖然講話很快，講課的速度也很快，但我在一些重點的地方總沒忘記老師當時害怕學生聽不懂的擔憂，總是反覆強調，直到學生完全領會為止。
有一次學校搞了一個文藝演出，每個班級都要有自己的節目，我們班沒有踴躍站出的人，於是老師就在班裡事先搞了一個選拔賽，要我們自己自由發揮，不要當成什麼負擔，就是班裡同學之間的互動。結果我被同學們出賣強拉了出來。我被同學們拉出來是有原因的，原因就是在高一那年學校同樣的文藝演出，我踴躍報名參加，當時總有點自己會筆下生輝感覺，於是就自編了一個相聲，幾天努力，結果在演出現場我跟同學卻慘遭怯場而慘遭失敗，我發誓再不會去做這丟人現眼的事情。這次被同學們“善意”地揪出來，只好將以前看過的一則笑話在模糊的記憶里快速地梳理了一下，臨場又加了虛構的成份，記得那個笑話是一個貌似傻蛋的聰明人第一次拜見泰山大人，遭遇丈母娘的百般刁難，而傻蛋於是貌似傻蛋般地巧妙周旋，我樣子本來木訥，笑話講完，把老師笑的前仰後合，點名就這節目作為上報校方節目。我硬着頭皮第二次在文藝演出上表演完，出乎意料竟然得了獎，我”傻蛋“的外號瞬時也傳遍了學校。傻蛋只是一個記號，我不在乎，重要的是老師不經意地又將我愛寫點東西的愛好跟熱情重新讓我有了自信。
人生大多的時候不會一帆風順，如果太一帆風順也就不會是太完美的人生，因為你沒有在這人生當中好好地歷練自己，雖然我還是很羨慕那些一帆風順的人生，雖然長大后我也會在回想曾經歲月的時候很感恩人生給我的挫折跟痛苦。
也就在那一年，我父親的突然離世，我的人生也發生了天翻地覆的轉折。我開始變得不愛說話，不愛交流，因為家裡的囧境讓我在課堂上坐立不安，這也是我離開學校，離開我曾經絢爛夢想未來的真正原因。老師不知道，他只以為我家裡窮，實則卻不然，而是不僅僅窮，是我失去了曾經無私為我遮風擋雨的那把傘。
那晚，晚自習，我偷偷溜出了教室，怯怯地敲開了老師辦公室的門。
那晚，他語重心長的囑託讓我記憶一生。在以後很多次我經受挫折的時候我會忽然想起那晚他看我轉身離去時的目光，那目光里有一種期待，有一份挂念，有一份囑託，還有一個人生堅強的坐標！
我欺騙了他，我沒有按照他的意願繼續我自己的人生，我沒有去初中復讀，也沒有去考初中中專的想法。我不是堅強的人，在困難的面前，我首先選擇了好好生活，只管當時不管將來。我去了建築工地，過着鋼筋水泥的日子。然而那晚他的話卻像魔鬼，在每一個夜深人靜輾轉難眠的時候，那對目光，那份囑託像毒蛇在我大腦里，在我眼前遊離！在日子稍微好了一點點之後，我為了那份目光的眷戀，我去了鄰村做了代課教師，妄圖會有一天通過自己的努力而繼續曾經絢爛的夢想，在期間我自費考上了當時的濰坊教育學院中文系。然而一年後，我的生活再次面臨困境，我背着包徘徊在青州府的街頭，站在瑟瑟風中，不知道該何去何從，兩邊門店裡不停重複播放着那首《天大地大》的歌曲：天大地大何處是我家，大江南北什麼都不怕！然而，我怕了。我再次違背了老師的意願，因為在生活的面前我意志力永遠不夠堅強！
再次見到他，我已經成了家，有了孩子；再次見到他，我已經成了一個地道的小商販。我在縣城的百貨批發門市進點廉價的化妝品，然後回到農村的集市上，用花言巧語忽悠着那些農村愛美的小媳婦。那天下午我去進貨，當我走到批發店的門口，驚然發現老師站在那裡，老師的裝束已經有了很大改變，從頭到尾已是很時髦的樣子，但講話依舊從前，絲毫沒有改變。老師拉住我的手，我緊握着老師的手。老師問我怎麼樣，來做什麼？我只好從實交代，老師沉吟之後笑笑說，也好，好好生活就好。我分明看到了老師那短暫沉吟后的驚訝。當時老師已經調到了五井四中，而且娶了批發店老闆娘的妹妹。短暫的邂逅，至今的分離，自從那次后，我再也沒有見到我 的老師，前段時間我路過五井四中的門口，見學校已經撤掉，也不知道老師現在在哪所學校授課！
其實找到他不是很難的事情，但卻不知道該怎麼去面對他，用何種臉面去見他。或許我在他的教師生涯當中是很普通的學生，時隔多年，或許他早已經將我這個意志不夠堅定的學生忘記了。但，在我的人生記憶中，老師卻是我一輩子永遠無法忘懷的恩師！
草於2013年國慶節