前幾天去菜市場買菜,發現貨架上的蔬菜品種較前豐富多了,不再是南方來的和大棚里所產蔬菜的一統天下了。隨着氣溫的升高,本地大田裡所產蔬菜也陸續大量上市了。
我的目光在蔬菜堆里掃視着,忽然發現了極具季節性的一種蔬菜_香椿。看着那嫩嫩的發著紅褐色光澤的香椿芽兒,驟然間似乎有一股清香裊繞瀰漫於我的面前。再一看標價,好傢夥,每斤16.8元!這樣的價錢若在生活水準高的大城市不算什麼,然此地非彼地,故還是把久居於小城市的我嚇了一跳。我們這些人雖然不算囊中羞澀,但早就退休的我們口袋並不鼓。我們這些人,平常日子多以食用大路菜為主,那捨得花這樣的高價去嘗這個鮮!香椿樹在我們的駐地渭南,是一個比較常見的樹木,要不了幾天,價錢肯定要大大地下降。想到這裡,欲買的念頭稍縱即逝,急忙捂緊了口袋,稍等幾天嘗鮮吧。
走在回家的路上,當途經與居住小區毗鄰村莊的時候,我的目光投向了幾戶人家房前的幾棵香椿樹上。每天都走這條路,因為不經意的忽略,也就沒有注意香椿樹發芽了沒有。在菜市場看到了香椿,故而就留意起了香椿樹。只見在燦燦的金色晨光下,高高香椿樹的樹枝頂端涌動着一束束的嫩芽,紅褐紅褐的。香椿芽兒有的剛剛露頭,最長者也就寸把來長。噢,是的,季節到了,香椿樹真的發芽了。
我是一個愛做夢的人,每天晚上都會做各種各樣的夢。日有所見所思,夜有所夢,這可一點不假。那天在菜市場看見了出賣的香椿,回家路上又看見香椿樹上的嫩嫩香椿芽,那天晚上還真的做了個有關香椿的夢呢。
我還是一個喜歡回憶,尤其喜歡回憶小時經歷的人。由於我父親被抓壯丁和1945年家庭破產的意外變故,我小時候是跟隨母親在舅舅家長大的。這樣的經歷,使我對舅舅家的記憶特別深刻,故我經常會做回舅舅家的夢。那天晚上,我就做的是在舅舅家摘香椿,吃香椿的夢……
我們住在渭南市的城區邊緣,出了小區不遠就是農村,就是田野。香椿樹是一種分佈比較普遍的樹木,這裡的農村住戶,幾乎家家都有香椿樹。房前屋后,村邊地頭,這兒一兩棵,那兒三四株,到處都可以見到它們的身影。
我的家鄉在距渭南城區約百里路的蒲城,雖然也有香椿樹,但似乎沒有渭南這麼普遍,栽植香椿樹的人家並不太多。
我的舅舅家是個富裕人家,土地多、宅院大,其房前屋后和偌大的城邊、城壕內及地頭田間,栽植有相當多的樹木。我在舅舅家長大,毫不誇張地說,我對舅舅家的一草一木都了如指掌,什麼地方有什麼樹,什麼地方種什麼菜,什麼地方栽什麼花,我都清清楚楚。舅舅家栽植的樹木中,除槐、楊、榆、樗、皂角樹等,以及棗、杏、梨、林檎、葡萄等果樹外,還有幾棵香椿樹。
舅舅家的香椿樹在一處叫做蜂園子(用來養殖蜜蜂,並種植有果樹、蔬菜和花卉)的院落里。香椿樹中,有兩棵是高約五六米的大樹,另在兩棵大香椿樹之間和樹下還生有多棵小香椿樹。每年的清明節前後,春陽正暖,微風輕送,在襯着藍瑩瑩天的蜂園子里,梨花、杏花開了,葡萄樹長新葉了,棗樹發芽了,石榴樹冒綠了,菠菜、韭菜、香菜、小蔥、芹菜一片蔥綠了,蝴蝶們翩翩起舞了,成千上萬的蜜蜂忙忙碌碌地在蜂箱里出出進進了的時候,蕭索了一個冬天的香椿樹也蘇醒了。每當香椿樹枝頭上冒出嫩芽兒的時候,我和表弟、表姐、表妹就會徜徉在這春意盎然、由綠色鋪就的園子里,盡情地玩耍嬉戲。
當香椿芽長出來的時候,我們會跟着妗子或母親隔三差五地扳摘一把。低處的就用手直接扳取,高處的就用一根綁有鐵鉤的竹竿一束束的勾下來。妗子和母親拿着鮮嫩的香椿芽兒,回到廚房后經過一番加工,一碟香椿炒雞蛋,或一碟香椿拌豆腐,或一碟涼拌香椿末,或一碟香椿青菜就會擺上餐桌。不論是哪一種菜,即就是少油或無油,但一經有了香椿,樣樣都是異香無比,一旦進入口中,頓時齒頰留香,妙不可言!香椿那特有的香氣、香味,絕對是其它蔬菜所無法比擬的。在香椿大量下來的時候,妗子用鹽將其腌起來,這樣就可以較長時間保存了,到了夏天,將腌的香椿拌在涼麵里或涼皮里,味道也是非常的爽口。
以後長大了,離開家鄉去縣城、去省城讀書了,直至參加了工作,再也沒有機會親近舅舅家的香椿樹,再也沒有機會吃到舅舅家香椿樹上的香椿了。參加工作以後,17年的時間一直在遠離家鄉的內蒙古工作,在還是單身漢的時候,每年的探親假都是安排在冬季,根本沒有吃到香椿的機會。在那物流不通暢的年代,不生長香椿樹的內蒙古,人們哪裡能夠見到香椿?!時間會使人們忘記很多東西!多年不見香椿樹,多年不吃香椿,我在內蒙古的時候,已經把我非常喜歡吃的香椿似乎也給忘記了。
1970年的4月初,我所在的內蒙古水文地質工程地質大隊,要在內蒙古和陝西交界的毛烏素沙漠進行地質勘察工作,我借來陝西兄弟單位收集相關資料之機,來到了我現在所在的單位(原地質部第五大隊)。在第五大隊,我見到了原在內蒙古沙漠地區進行考察時的兩位老同事。當時正值清明節前夕,我在這兩位老同事家裡,吃到了多年再沒有吃到的香椿。當時吃的有香椿炒雞蛋,還有香椿拌豆腐。當我吃到這些含有香椿的菜肴時,我的心情是無法形容的,我丟掉矜持、忘掉斯文、不再客氣,就着有香椿的菜肴,大米飯多吃了一碗,蒸饃也多吃了一個。這樣一次偶然的機會,使香椿重新進入了我的視線,使我又嘗到了久違的味道,從而又喚醒了我對香椿樹、對香椿的記憶。
1975年,我從內蒙古調回陝西,來到原地質部第五大隊,來到了渭南。歲月荏苒,屈指數來已經將近40年了!在這將近40年的時間裡,每當春回大地的清明時節,香椿已成為這一時間段我必不可少的餐食之物。
渭南這個地方,香椿樹的栽植比較多,我們的駐地周圍也多有所見,故可以及時吃到它,價錢也比較便宜。再者,因為駐地附近即為農村,時間長了,也結識了一些農村朋友,這些農村朋友也會在香椿下來的時候,送給我一些。另外,在我們經常散步的田頭溝邊,或被廢棄的荒地上,有時也能見到一些無人管的香椿樹,也能夠採摘到一把兩把的香椿。這樣一來,自己買的,別人送的,外邊採的,每年的這個時候,香椿是可以盡情地吃的。
自從家裡有了冰箱以後,除了隨時能夠吃上新鮮的香椿外,還可以在這個時候把香椿用水焯一下,然後放入冷凍室,完全可以做常年保存。這些年來,每年我都有冷凍保存香椿的習慣。有了冷凍保存香椿以後,不管是炎炎的夏季,還是凜冽的冬季,若想改改口味,就拿出一點來吃一吃。尤其是過年時節,當女兒、女婿、外孫、外孫女回家團聚之時,拿出存放了大半年的香椿,獨特的香氣香味就會溢散開來,他們吃着香椿,個個連連稱讚……
幾天過去了,再次去菜市場買菜,只見菜市場門外的馬路邊有幾個小菜攤,幾個小菜攤上都有香椿出賣。我上前打問,香椿每斤6元。我喜出望外,二話沒說,立即買了1斤。買了香椿,我心中竊喜,才過了3天,果然不出所料,大量的香椿下來了,16.8元1斤,去你的吧!我的16.8元,可以買兩斤多呢!我沾沾自喜、洋洋自得,我還不算笨吧!
好了,趕緊拿回家,快快嘗嘗今年的新鮮香椿吧!過幾天再在冰箱里冷凍點,給女兒、女婿、外孫、外孫女過年回來儲備一點吧!臆想着:等他們回來,在那渲染着濃濃的溫馨氛圍的時候,讓他們品味那隱含着親情的香椿佳肴吧!
清明時節,那嫩嫩的香椿!餐食香椿正當時!
(2014.4.2.)