我與棕背已有一年的時間沒有見過面了，我想我再也不能夠見到它！但是我從未忘懷過它的音容笑貌。
那是個陰雨霏霏的春天，我和爸爸在回家的路上匆忙穿過一片空曠地田野。路上只有一棵孤獨的松樹在小雨中靜靜的挺立着，樹下傳來一隻不知名的小鳥孤獨的哀鳴聲。“嘎——嘎——嘎”，這單調的單音節鳴叫在此時顯得分外的凄涼，走近一瞧，是一隻比拳頭略小一點的小鳥，它伏在草堆上身子一動也不動，只有那顆大大的，可愛的腦袋一直在左右的扭動着，烏黑的眸子里充滿了期待的目光，並且黃橙色的彎嘴依然還在不停地嘎嘎的呼喚着。我彎下腰慢慢地將它捧在手掌上，它也許誤認為是它的父母送食物來了，便馬上張開嘴，併發出咯咯的聲音。
“爸，把它拿回家吧。”我立起身子用期待的目光看着爸爸。他沒有回答，只是點了點頭。
回到家中，我找來一個手機的外包裝盒，在裡面放上一卷乾草，那就是小鳥舒適的巢。然後又拿來一些米飯給它吃。它吃飽之後就卧在巢里，眯着眼睛十分愜意的睡起覺來。
時間就這樣一天天悄然地流逝着，直到一個星期後，我像往日一樣去給它餵食，看見它竟然搖晃着胖嘟嘟的身子攀到了鳥巢的邊緣。我擔心它會從巢上摔落下來，連忙把它拿回了巢里去。它好像還不高興了，剛一放開手這小傢伙便又攀到了巢的邊緣。“喔，難道鳥類也有叛逆心理嗎？”真的不可思意。第二天中午我去的時候，看見它在不停地扑打着那雙稚嫩的翅膀。見我走近以後，它毫不猶豫的向我搖搖晃晃的飛了過來，停在我的手臂上，咯咯的向我乞求食物。這真是令我受寵若驚，我連忙將它托到眼前仔細地端詳起來。它華麗的淡棕色背羽在陽光的照耀下顯得更加的艷美，黃橙色的彎嘴變成了黑色，看起來跟更加的堅硬有力。最明顯的就是眼睛周圍剛長出的那道黑色羽毛，像是有人故意給它配上了一副太陽鏡似的，顯得格外威風神氣。看來這小傢伙真的是長大了。
之後的日子裡它再也不願回到狹小的巢中去呆，哪怕只是一分鐘。它從清晨到黃昏，一直活躍在家中的各個角落。有時飛上書桌，撕破爸爸的稿紙或是打翻桌上的墨水瓶；有時飛上床去，從被子里扯出大朵大朵的棉絮；有時飛上鞋架，偷走一隻襪子，然後把它藏入書架的夾縫裡；有時飛上客桌，把一卷衛生紙撕得面目全非；有時……眼看這被它搗得滿目狼藉的家，真是讓人懷念它小時候眯着眼睛睡覺時的樣子。
我一邊打理衛生，一邊利用各種途徑打聽着關於這隻鳥的種類問題。通過電視節目的搜索，通過書本的查找，通過向鄰居的詢問。但是這一切的希望都破滅了。電視上看不到，書上也找不到，鄰居說沒見過這種腦袋大大的鳥。
既然找不到通用名，我就依照它的羽毛特點給它起了個名——棕背。
漸漸的棕背膨脹的好奇心開始延展到窗戶以外的世界。它常常站在窗框上獃獃的望着窗外樹上嬉戲跳躍的麻雀。可能是它已經厭倦了獨來獨往的生活吧。我索性也就打開了窗戶。棕背悄無聲息的接近一隻正在枝頭梳理羽毛的麻雀，然後以迅雷不及掩耳之勢撲向那隻倒霉的麻雀，接着便聽見一聲聲刺耳的哀鳴，看見一束束飄落的羽毛。在場的其它鳥頃刻間一鬨而散，消失的無影無蹤。就連我也被它這一瘋狂的舉動給震住了。它怎麼會像老鷹一樣殺死自己的同類？還沒等我多想，它便將吃剩下的麻雀肉掛在了一棵刺槐樹上。
當天下午，我在瀏覽報紙的時候看到一則新聞。說是在某個省有一個農民發現稻田邊的刺槐樹上奇怪的掛着許多青蛙屍體，這些屍體像是有人故意弄上去的。後來經過觀察發現是一種外號叫“雀中之王”，真名叫棕背伯勞的鳥乾的，這種鳥擁有足以啄死蜥蜴和老鼠的強有力的嘴……看看報紙旁邊的圖片，這不正是我就養的這隻棕背嗎？原來它是個名副其實的蒙面殺手。
至此以後，我家床外的樹上再也沒有哪只麻雀有膽量來，也許它們也不希望用生命做賭注。偶爾有一兩隻山斑鳩從這裡經過，棕背也會很快迎上去向它們宣戰或是直接發起攻擊。儘管棕背的體魄比起山斑鳩來要小很多倍，但是它強硬的態度不得不使對手知難而退。
一天傍晚，天色開始暗淡了下來，棕背和往常一樣在衣架上休息。突然間窗外飛來一隻大蛾子，它在家裡四處亂撞，這一狂妄的舉動激怒了脾氣暴躁的棕背，大蛾子從床頭飛向窗邊，棕背一個俯衝，結果把蛾子捕到了，自己卻掉到了窗外。藉助手電筒微弱的光線，看見棕背攀附在一個光禿禿的樹枝上。我想還是算了吧，明天它還會回來的，難道還有誰膽敢去招惹它么？
第二天清晨，無論我怎樣呼喚，也聽不到它的回應，無論我怎樣尋找，也看不見它的身影。爸說棕背一定是被貓頭鷹捕走了。我不相信。但是一年多的時間已經過去，我也就不得不默認了爸爸當時的判斷。
棕背的離去讓我真正的懂得了這條簡單的真理：強中更有強中手。
貴州省天柱縣藍田鎮中學初三：楊潔
作文