我依然跟着他。腳步快不慢，不重不輕。
又到了一個街口，停停走走，四處張望，過後，看了我一眼，我慌亂地收回目光。他手裡的鈴鐺“鈴鈴”作響，車上的喇叭叫着“收廢品嘍！收廢品嘍！”一輛價格不菲的車向他開去，他有意下了車，賠了個笑臉兒，拉着傳說中的“倒騎驢”讓到一旁，然後又轉身，將掉落在地上的紙殼拾了起來，放到車上，整個過程都小心翼翼，可以看得出來，他很緊張——紅紅的臉上沁着汗珠，他擦試了一把，順手往身上抹了一下。他是拾荒者，歲月無情的在他臉上勾畫，勾出一道道深溝，六七十歲了，卻可能沒享過一天清福。他可能是走累了，下了車，又似乎察覺到了什麼，他看了我一眼，笑了一下，又走了。
這事兒就這麼過去了，直到有一天，母親和我提起他，說他經常在小區內拾荒，命很苦，不會說話，小時候家裡發生了一場大火，父親為了救他，沒搶救過來，燒死了，他因此肺部被嗆出了毛病，咳嗽引起了發燒，燒啞了，他和母親相依為命，從小便退了學，女人終歸是女人，家裡生活十分拮据， 長大娶了個耳聾的媳婦兒，後來肝癌晚期死了，兒子小腦萎縮，現在他照顧着他兒子。
我心裡咯噔的一下，默默地嘆息了一聲。直到有天我補課的路上看到了一個女人和他爭吵，他不會說話，只能默默點頭，那女人好像抓住了這一點，吱吱喳喳說個沒完，旁邊有好心人幫他辯論。原來，他帶着他兒子散風時，不小心刮到了那女人的車，第二天新聞上播出了一篇報道“七旬老人拾荒養家，向各大媒體尋幫助”一夜之間，四十多萬元鋪天蓋地地向他湧來，他開心，當然開心。兩年後，老家新橋落成，孩子們，年輕人們，老人們，一趟趟，一遍遍地走在橋上，他仍然在這個陌生的城市裡，拾着荒，為自己的兒子尋生路，為自己賺棺材本，喇叭仍然喊着“收廢品嘍！收廢品嘍！”只是……
只是聲音里多了幾分飽含歲月風雨的滄桑……