“漫漫光陰樹，匆匆人生路。一天一片葉，一生一棵樹”一直是光陰村世代流傳的一首歌謠。女人們洪孩子時經常哼這句話。孩子上課時首先要背育這句話。村裡人人都知道這句話，每個人在做事前總要默念這句話。。這似乎是光陰村一條不成文的規定。但知道這句話背後故事的人那可是少之又少。五歲的牛小三對此很感興趣，曾與夥伴六順一起問過家裡的大人。但得到的回答都是“不知道”，不過，他們知道有個人一定知道，他就是村裡見識最廣，德高望重的牛大爺。
機會來啦！
村裡人有個習慣，每到夏天的時候，每家每戶吃完晚飯，都要端只凳子到村裡曬穀子的地方去乘涼，聊家常。牛大爺就更不用說了。每天來得最早，這天小三和六順早早地吃完晚飯，抱着小凳子來到曬穀場。還沒等他倆坐好，牛大爺就搖着把扇子慢悠悠地來了。小三、六順一見牛大爺來了，趕緊上前幫牛大爺提凳子，拿旱煙。把牛大爺的凳子放在他倆位置中間。等牛大爺坐穩，小三、六順趕緊向牛大爺獻殷情，小三為牛大爺捶背，六順為牛大爺點旱煙，把牛大爺樂得眼睛都差點變成一條線了，笑着用手颳了刮小三、六順的鼻子，說：“你們這兩個小鬼頭，葫蘆里到底賣什麼葯。”小三一聽，趕緊湊上前對牛大爺說：“您就給我們說說咱們村那道歌謠的來歷吧！”牛大爺聽了，一邊搖着扇子，一邊對他倆說：“說起它的來歷還有一段故事呢！”
“從前，咱們村並不叫光陰村，那時的村民一個個好吃懶做，今天的事總想着明天做。於是人們的房子遲遲沒有蓋起來，秧遲遲不插。人們一個個渾渾噩噩地過日子。太陽升起就等着太陽落下去。人們餓了就吃野菜。人們吃了又睡，睡了又吃，心裡想着：沒關係，時間有的是。聽我父親講，那時咱們的牛頭山上有一株樹，粗得要十二個人才抱得過來。樹葉非常深密，一絲光線都射不進來。全村人躺在樹底下，位置還綽綽有餘，便誰也不知道這棵樹是哪時生長的，只知道這棵樹只落葉，卻不長葉，而且每天落一片葉子。”
“當時，咱們村裡有一個德高望重的老人，他姓牛，名光陰人們尊稱他為光陰老人。他對村民一味的懶惰不知珍惜時間而感到深深的悲痛，有一天，光陰老人把村民召集在大樹下悲哀地說：‘今天，我要向大家宣布一件事，咱們這棵樹可不是一般的樹，它叫光陰樹！’光陰老人頓了頓，接下去說：‘光陰樹每天落一片葉子，等光陰樹落完葉子之時，便是咱們村滅亡之日啊！’‘什麼？！’村民們不禁驚慌失措，‘我希望大家今後務必要珍惜好每一天！’村民們簡直不敢相信。他們待在家裡反思自己的過錯。”
“後來呢，後來呢？”小三急得使勁推了推牛大爺。
牛大爺捋着自己花白鬍須笑着往下講。
“後來，村民不再像以前那般懶惰了。他們學會了和時間賽跑，人們每天心着蓋房子，種糧食，一年後，人們過上了衣食不愁的生活”。
“那光陰樹呢？”六順關心地問。
“光陰樹的葉子們在落着，葉子越落越少，可以射過光線。”
“那人們呢？難道不害怕嗎？”小三問。
“光陰樹的葉子雖然少了，但村民們不害怕，因為他們的生活過得很充實，他們對人生毫無愧疚，因為他們認為自己沒有浪費一分一秒的時間。”
直到後來，光陰老人知道自己快不行，便告訴村民們，自己騙了大家，光陰樹的葉子即使落完，大夥也不會死的，最後，他在別人的攙扶下，來到光陰樹前，用僅剩的最後一點力氣在樹上刻下了“漫漫光陰樹，匆匆人生路，一天一片葉，一生一棵樹！”
“那光陰老人騙了村民，村民們不生氣嗎？”小三接着問。
“村民們是不會生氣的”。牛大爺摸了摸小三的腦袋，接著說“村民們都明白了光陰老人的用心良苦，不但不生氣，還以光陰老人的名字作為咱們村的村名，還將光陰老人刻在光陰樹上的話永遠記在心裡再一代一代傳下去，目的是為了讓你們珍惜時間。”
朋友，其實每個人心中都有一棵屬於自己的光陰樹，葉兒落了就不再來，請珍惜生命中的每一分每一秒！