水邊的指甲花
璐璐
標籤：旅行與愛情
她慢慢，慢慢把笑容蕩漾開去。深深的法令紋，像兩面片括弧，裡面，是她薄薄的，皺紋叢生的嘴唇。他吻過，像失去水分的花瓣。
他說，我愛你。然後她笑了，風情萬種，那一瞬間，他覺得他遇過的所有女人，都像是潮濕的木頭，雖然水分充足，但永遠燃不起他心內的火焰。
兩天前，他在周庄,在三毛茶社，在櫓聲中睡去。他以為，這是一切詩意愛情故事的開端，身着藍色外衫的男孩闖入靛青，墨白的背景中，然後逢着一個丁香般的姑娘，在他的旅途中淺淺吐着香氣。於是，他夢中帶笑，淺淺地，可愛地。當雙橋上的紅燈籠點燃的時候，他從一個長長的夢中醒來。即使在那麼浪漫的月光下，也不缺乏現實的齟齬，尤其，他是那麼年輕那麼不設防。於是，周庄辜負了他，他的錢包在睡夢中被偷去，他想在周庄中住一晚的打算也隨之泡湯。“幸虧我提前付了茶錢，不然太丟人了。”這是他告別三毛照片時，腦中惟一的想法。
水波柔柔，他渾渾噩噩地經過雙橋，大紅的燈籠餘光照在水波上，槳聲依依，他仍不失閑暇的心。水墨春秋，還有一個失意的人，他幾乎要為自己鼓起掌來，這是宋詞里金沙金粉深埋的寧靜，這是天為他造的境。“失意就等於詩意嘛。”他對自己說。穿過幾條小巷，越過喧囂的遊人，他終於累了。月色更清，水色更凝，他看到了一叢入眠的指甲花，紫色的小花開在高高的門檻上。他準備歇歇，就在門檻上坐下。然後，緊閉的木門“吱”地一聲打開。他回過頭，望着出現在他面前的女人。就是那麼一剎那，他覺得花與月，都成鏡中的幻影，唯有她，才是真實的。那麼近的距離，她的桂花頭油香氣兇猛，他醺醺然由着她領進昏暗的堂屋，梨木案，紙犀角燈，窗欞嵌了半副琉璃，隔絕了外面濕重的水聲，他看到她的手，黑暗中白的分明，塗著乾涸的指甲花紅液。“你是活人嗎？”他傻傻地問，踩着經年的木地板，坐在烏漆的藤椅上，恍惚中，他以為自己穿着月牙白長衫，在這裡坐了一個世紀。“你說呢？”他聽見她的聲音，混沌得卻奇異地清脆。“不知道。”他搖搖頭。“傻孩子，我的手，是暖的。”
她走到他身邊，抹上他年輕的臉頰，指甲花屬於植物的生澀氣息侵襲他的鼻，可是，他知道眼前的人，是有生命力的。真好，他想。然後在那張雕花大床上，他沉沉睡去。
"我很怕。”總是這樣開始，他睜着他可愛的潮濕的烏黑的雙眼，說著話。時日悠然，他們把藤椅搬在門外，就那樣坐一個下午。不會有匆匆的遊人來到這條遺失的小巷，門前的水流不急不緩，石板上的青苔快要爬上他們身體。他從不知道，有一個人可以讓他如此寧靜又讓他如此沸騰。“人總會有恐懼.”“我怕很多東西，怕黑，怕鼠，怕孤獨。”他很困惑，然後她似笑非笑，“當你有了想要保護的人，你會變成內心強大有擔當的男子。”“可是我沒有，俗世把她們弄髒了。”“我也很臟。”“不，你不是，像指甲花。”“指甲花，第一次有人這樣說我，嗯，這樣極具篡改性的花你喜歡？”“嗯，我討厭玫瑰，濃烈的香氣，繁複的花瓣，這讓我覺得心內壓抑。太具攻擊性了，我怕。”她怎麼說的？吃吃笑，眉眼彎彎，他看到她有一顆淡色的淚痣。還有，攢聚的深深的魚尾紋。他覺得她就像一條魚，塗著指甲花的魚，清冽，狡猾，但卻無比動人。
他們一直在說話，他從來不知道他有這麼多話要講，他一直是沉默的固執的天真的。他說他做的夢，“人倒着走，最後他們說困了，就再也不醒了。”他講他的貓，“我的貓名字叫狗狗，她很愛我，我知道，可是她從不會跳到我懷中。”他甚至講到死亡，他說："死亡會帶走很多東西。”她又笑了，她說：“你覺得是死去的人孤獨，而是活着的人孤獨？”“死去的人，他們再無法行走，再無法去行走去旅行去邂逅命中注定的人，沒有愛情，沒有溫度，也不會有歡笑。而你，是這次旅行上天送的禮物！“他的言語間有兒童的自得，他的心不可抑止的劇烈跳動。怎麼會有人這麼了解他 ，擁有細緻的眉眼，靜靜聽他訴說。他醉在這一汪遙遠而沉靜的碧波里。他想，他愛上了她。
於是，他說：“我愛你。”喃喃地，他覺得這三個字是多麼新鮮而溫暖，他說：“我愛你！”像是解決了什麼難題，他那麼興奮地宣布。然後，她笑了：“傻孩子，你不會愛我。”“我愛你.是愛情的愛！”他覺得委屈，愛情是最溫柔又是最堅硬的東西，它可以超越一切，性別，信仰，還有年齡，於是，18歲的他覺得愛上眼前這個拒絕他的可愛的60歲的女人是那麼幸運。“很多人愛你年輕時的容顏，而我，只愛你這時的滄桑，像花落時的不可抗力。擁有時間的積澱，內心豐富，言語睿智。我愛你，是愛情的愛。年齡，我不在乎。你給我溫暖，我給你年輕的胸膛。”他覺得這輩子未曾如此認真過。
她仍然笑不可支，他所愛的眉目間，一片殘忍的寧靜。他憤怒異常，18歲的男孩羞憤到要哭泣，終於，他握住她的肩膀，深深地吻下去。很多年後，他總會想起那個吻，那個飽含怒氣亦讓他羞恥一生的吻。
他吻上去的時候，嘗到濃重的甜膩的桂花味還有寡淡的多皺的嘴唇，她的肩膀，乾枯的缺少水分的在他汗津津的手掌中，那一瞬間，他感覺到她的掙扎，衰老地徒勞地反抗。水聲突然間大起來，水氣森然。涼風起，她的指甲斷了，紫色的碎片掉落。他終於哭了。他一直在哭泣。他噁心，那麼近的距離，也讓他看清他所認為的風輕雲淡的淚痣，只是她悄然滋生的老人斑。他愛的靈動的眉目，早已染上老人的渾濁。緊貼的身體，他勃發的綻放的身軀貼着她枯萎的枝幹，乾癟下垂的乳房，爬上皺紋的脖頸，突兀清瘦的手足。他覺得他摟着一尊白骨，潮濕腐朽的氣息讓他噁心，也讓他認清她永遠是對的，他不會愛上她。這就是他的愛情，旅行時的速食愛情，歷時一個吻長度的愛情。
君生我未生，我生君已老。愛情的旅行中，他終不會停留在一個結滿蛛網的港灣。他落荒而逃，眼角餘光瞥見她嘲諷的冷漠的笑，“吱”他踩折了那叢指甲花，紫色的花汁濺上他的白球鞋。
別碰我，這是指甲花的華語，他忽然想起。