據清末明初《緬寧縣誌》記載,昔歸原名錫規,今作昔歸。昔歸村是緬寧的一個山區,海拔750米。昔歸古茶園則分佈在半山一帶,背靠忙麓山,向東延伸至江水滔滔的瀾滄江畔。這裡的民風十分純樸,熱情好客的茶農常常把彌足珍貴的昔歸茶作為待客之禮。
相傳,很早以前,昔歸山上有一棵上百年的茶樹,每當夜幕降臨之時,它會幻作一個樣子很恐怖的怪物。有一次,一位身材曼妙的女子走山路回娘家。由於路上歇閑太多,延誤了時間。當她走進茂密叢林的時候,天空已經慢慢變黑,夕陽的餘暉,全無半點光亮。這時候怪物突然出現在她前面,它長相十分奇特,有着兩個頭,六隻手,四隻腳,身後還拖着一條長長的尾巴。滿臉的鬍鬚和頭髮向四周發散開去,面目猙獰,何其可怕。它用很低沉的聲音問少女:“你想去哪裡啊?留下你的鮮血再走!”少女哪裡受得了這樣的怪物和恐嚇,早已嚇得縮成一團,上下嘴唇劇烈顫抖,手腳、頭皮直發麻,嚇得不敢再走半步,只由怪物慢慢逼近。“啪”只一聲,它就掀開了少女的頭蓋骨,頓時鮮血像噴泉般往上直冒。於是怪物貪婪地吮吸着,似乎那是瓊漿玉液。就這樣,少女的身體越變越小,最後癱軟成一團。它滿足地擦了擦嘴,拍拍肚子,打了個飽嗝之後化作一縷黑煙走了。不知過了多少年,一個長着杏仁臉,柳葉吊梢眉,眼睛如泉水般清澈的面容姣好的女孩,又一次走過這條山路,走進了茂密的叢林。她一邊唱着山歌一邊邁着輕快的步子,全然不知怪物的存在。怪物如往常一樣地立在了女孩跟前,擋住了她的去路。“我要吸干你的血,你怕不怕?哈哈……”很詭異的笑聲在叢林里回蕩着,震響了半壁天空。“咯咯……你以為我怕你嗎?怪物,往哪裡逃?”說時遲,那時快,只見女孩立刻變成一位長鬍子道人,扔出一個袋子,隨即把那怪物收了進去。剎那間百年茶樹開始吐露新芽,重煥青春,周圍到處瀰漫著一股天然奇特的香氣。原來茶樹精本是一位好樹精,經常把鮮嫩的茶葉奉獻給人們。後來被這怪物霸佔以後,時常吸取少女的鮮血以頤養天年,茶樹精則徹底淪為了它的傀儡。“今後此村將再無怪物殺人!”說完,拿出隨身佩戴的鐵笛吹了數聲,不一會兒,一隻白鶴自空中緩緩飛來。道人便乘鶴而去,心中默念:“此劫應屬昔香記!”(以上故事無從考證,信則有,不信則無。)