一個意外讓我和我的兩個同事在一個陌生的鄉村居住了兩天。
9月5日下午四點半左右，我們一行三人相約着走在田間的阡陌上。小小的池塘水草豐美，蒼鷺在淺岸涉水捕魚。淺灣不時有水花泛泛，我們走下池邊的青石定眼一看，青青的小魚在水底嬉戲，聽見我們的腳步聲，倏忽間就鑽進水草里去了。
秋陽已把山上的樹木染得綠中泛橙，一叢叢的石竹冷意絕絕地拒人千里。田間的荷葉彷彿被野火燒過似的，枯瘦的身子里生命的汁液幾乎乾涸，只有那頷首的綠瑩瑩的蓮蓬正珠胚盈盈。荷葉雖殘，然而一支支荷枝卻高舉着蓬蓬的蓮把荷的種子孕育，那是粉紅的潔白的蓮花在夏季戀愛的結晶。
我們問一個戴着草帽路過的老者，這荷田的主人是誰，我們想買幾個蓮蓬吃。那老者呵呵地笑了：“你們是來支教的吧，這蓮的主人是+++老師岳父家的，你們摘路邊的兩個嘗嘗沒問題的。”聽了此言，我們每人摘了兩個鼓鼓的嫩嫩的蓮蓬，及不可待地剝了一粒白白的蓮子塞入嘴裡，清甜的滋味在我們的舌尖上流連。
田野里最美的是有着黃金膚色的中稻，一株株稻穗向土地心悅誠服地俯首稱臣。還有大片正綠的晚稻稻花正香，“稻花香里說豐年”，我們不是農人，卻在估計着這中稻晚稻的畝產是多少。田間的幾塊高地種着幾十株棉株，棉桃大多還緊抿着嘴，有幾個棉桃被秋天的陽光逗得笑開了嘴，吐出了白花花的棉絮。農人摘了棉花，給自己家人彈幾床厚厚的棉被好過冬。
鄉村的田野高低起伏，高處是樹，低處是水田，農人的房屋大多依山而建。房屋在陽光里靜默着，田野寂靜得只屬於我們三人。
夜裡七點多，幾間屋子裡都亮起了燈，秋蟲唧唧，飛蛾從窗縫裡鑽入了我的屋子，圍繞着日光燈跳起了死亡之舞。站在窗前，那青山綠樹稻田彷彿被一個巨大的黑洞吸入了，只有亮着燈光的窗口在堅定地拒絕着黑暗。
星星散落在銀河裡，銀河霧蒙蒙的，星星們彷彿喝醉了酒似的，星光里滿是醉意。月亮不知道去哪兒了，稀疏的星星無力把它的光輝灑到地面，地面黑漆漆的。
鄉村的夜晚闃靜得似乎沒有呼吸，整個夜晚只有燈光在屋子裡輕吟。