十四歲那年，我跟隨父親回到了久別的故鄉。
從冰雪覆蓋寒冷的新疆，回到了春色濃濃的寶雞，讓我和弟妹們興奮不已。望着黃土塬那綠油油的油菜，我們心裡別提有多高興，腳下的步子不由快了起來。爺爺笑呵呵地跟在後面，和父親說著話，那熟悉、親切的鄉音，像悅耳的歌一樣，回蕩在小樹林里。到上坡時，爺爺一隻手拉着我，一隻手拉着弟弟，低聲問我：“還記得這條坡路嗎？上面就是咱們家的老屋啦。”我是五歲離開爺爺去新疆的，算起來也快十年了，依稀中我還是記起這條路，路兩邊有許多柿子樹，結的是小燈籠柿子，像蜜一樣的甜。每年秋天爺爺都會摘很多，儲藏在窯洞里，留給我們吃。現在柿子樹都長高長粗了長大了，光禿禿的枝椏捧起大大樹冠，向著天空吶喊。
爺爺對父親說：“在外面可吃不上家鄉的柿子吧！你看。這片柿子林還是咱家的，今年結的可繁了，聽說你們要回來，柿子，我都在窯洞里給你們留着呢。”父親嘿嘿嘿一笑，在弟弟頭上摸了一把。“這些小饞貓可有好東西吃了！”爺爺說話聲音洪亮，銀白的鬍鬚在胸前驕傲的飄着，臉上的皺紋像笑開了的花。
前面，崖上的迎春花黃燦燦的一叢叢，開得爭奇鬥豔，暖暖的春風撫在人臉上，幸福的喜悅蕩漾在一家人心裡。爺爺那時給生產隊喂牛，牛圈在老屋後面的坡頂上。在一排窯洞的前面，有一大片場地上堆着幾大堆麥草，一群黃牛在場角的柵欄里，悠閑的散步。爺爺的出現引起牛群一陣騷動，紛紛湧向食槽邊。爺爺吆喝着罵幾聲，黃牛們像聽懂似的，垂下眼帘慢騰騰的四下走開。爺爺牽起一頭老黃牛，愛撫地摸摸它的頭：“走！老夥計，咱們拉水去。”老黃牛明亮的眼睛里，透着溫順的光芒，跟在爺爺身後。爺爺從褲兜里掏出一把黃豆，放在牛嘴旁，老黃牛慢慢地嚼着，感激地看着爺爺。
爺爺拉水的地方很遠，在村子東頭的坡下，有一段曲折且很長的上坡路。那時農村的拉水工具，都是架子車上裝一個大水桶，平路上主要靠人拉，上坡時把牛套在前面，人駕着車轅一起拉。我和爺爺裝滿水，套好牛拉到坡下，爺爺高聲喊了兩聲：駕！嘚！老黃牛的耳朵呼扇幾下，韁繩一動老牛開始使力，爺爺駕着車也使勁的拉，架子車在濕滑的坡道上艱難地向前。爺爺不停吆喝老黃牛，像在給它鼓勁，老黃牛也真賣力，低着頭猛力向前，不停歇地把水車拉到了坡頂。爺爺停下車，在老黃牛身上拍拍，又掏出一把黃豆給它吃。老黃哞哞地叫兩聲，算是回報爺爺，爺爺和老黃牛配合的太默契了。
每天爺爺都要拉水、鍘草，鍘草也是個體力活，平時都是我大伯幫爺爺干。父親回來了，也就成了父親的活了。父親手握鍘刀，一下一下的，草花飛濺出一團好看的弧線。爺爺在一旁往鍘刀上送草，父子倆邊嘮邊幹活，溫馨的話像鍘刀下的草一樣源源不斷湧出。父親遞給爺爺一支煙，爺爺擺擺手，拿起煙鍋吧嗒吧嗒吸兩口，淡淡的煙霧像浮起的記憶，把父子倆拉回那些甜美的回憶中。一旁牛圈裡，老牛們粗重的喘氣聲，和嚼草聲，在這祥和氣氛里格外的動聽。時間在唰唰的鍘草聲中靜靜地流淌着，父子倆都忘了吃中午飯了。
我常去爺爺的窯洞，吃着蜜甜的小柿子，聽爺爺講故事。老黃牛就卧在一旁默默沉思，輕輕咀嚼自己清淡的日子。爺爺深情地說：“牛可是咱們莊戶人家的好勞力啊！咱們干農活離不開它，你瞧！這老黃牛多溫順、忠厚，是我的老夥計了。”老黃牛搖搖尾巴，用溫和的大眼凝視着爺爺，像在說：“我也離不開你呀！老夥計。”爺爺也不栓老黃牛，任它在大場地上轉悠，晚上老黃牛就卧在爺爺窯洞前的草棚下，它聽着爺爺鼾聲細細地品味着夜晚的明月。
我已經離開故鄉幾十年，有一年回去，聽大哥說，爺爺去世后，老黃牛守在窯洞旁，不吃不喝也不動。後來村裡人沒辦法，找了幾個青年後生死拖硬拉，才把它弄到牛圈裡。牛鼻子都拉爛鮮血直流，可憐的老黃牛對主人的忠誠，讓在場的人感動不已。沒辦法，大伯來喂它，它看着大伯默默流淚。大伯把它牽回自己家裡好好餵養，可是，不久老黃牛就染了病，大伯想盡辦法醫治。它還是死了。大哥說到這裡，眼裡也浸滿了淚水。
我聽完后，心情頗為沉重，一是為再也沒能見上爺爺一面而痛心，二也是為那頭忠誠的老黃牛而痛心。我想，人們總會為失去親人和一些過去的流失的珍貴東西，而傷心流淚、感傷不已，因為這些，曾給我們留下許多彌足珍貴、刻骨銘心記憶。那一個個·溫馨的畫面，也給我們帶來許多歡樂和喜悅，讓我們深深地去懷念它。現如今，故鄉的發展是日新月異，過去那種傳統的農耕方式，早已被現代農業方式所代替。如今的農村的耕牛已很少見了，田野到處都機器耕作的影子。可是，不管社會如何發展，留在人們心中那些真實的、純潔的情感是不會變的，它就像故鄉春天的迎春花一樣，每年，春風剛剛拂過，它就會綻開金黃、清純的笑臉，喜迎人們期盼的春天。
許多年過去了，我只要一回到故鄉，滿眼還是爺爺和他的老黃牛的影子……