往事無痕
迪心
歲月有跡，剎那已晚；
往事無痕，記憶永生。
——緣起
朱龍，名字有些怪異，大家都喊他老朱。
老朱習慣獨自一個人，站在樓頂仰望，或是星空，或是藍天白雲，或是雷雨風暴。老朱習慣了一個人的寂寞，微微仰起頭，默默等待淚水輕輕從眼角划落，留下兩抹淚痕......
川西崇山峻岭之中，一條彎曲的溪河盤桓穿梭，溪水清澈見底，自由歡快的魚蝦觸碰着油綠的水草，恰似男孩溫柔的手輕撫女孩飄柔的發，如同流動的韻律，唱響着甜美的音符。
九妹，十六歲的花季，四季都在歌唱。唱綠了溪邊草，唱紅了枝頭花；唱黃了田中穗，唱甜了地頭瓜。
這甜美的歌聲不僅唱樂了孩子們的笑臉，同樣也唱歡了少年郎的心房。
溪河旋繞，依山傍水，綠竹茵蘊之間，有一大院，稱為蘭家大院，泥瓦磚木結構，九宮格布局。
上堂三間房，中間供奉蘭家祖祗，左右是蘭家祖輩卧室；左右各兩間房，中間為橫向長方形天井，約莫20餘平方大小，有假山水池，中堂為蘭家吃飯會客之所。上堂中堂按三三九宮格布局，天井為九宮格中心。
東西廂房則由上而下，兩列六間大小，廂房設縱向長方形天井。東廂房為蘭家人居住；西廂房則為朱家人居住。
下堂則與中堂隔離，須從中堂外走廊經兩側廂房階梯而下。下堂布局也是按三三九宮布局，下堂中間也設天井。下堂居住有蘭家其他子嗣居住。
長工葉家和謝家則居住在下堂之外的偏房之中。
朱雲，朱家三兄弟老大，又稱朱大少。朱家長輩曾是當地大地主蘭霸天家的賬房，土改之後，蘭家大院被百姓們分了。朱家打倒大地主有功，人雖然不多，卻佔據了蘭家西廂房；蘭家老小則被安排到東廂房和下廂房。
九妹，又名小君，姓李，其父母曾是蘭家長工，土改后搬遷到蘭家大院外五百米，新建一座三三九宮格泥瓦房。李家子嗣特多，小君排行老九，稱為九妹，其上四個哥哥，四個姐姐，其下還有個幺妹。據傳李大爺解放前被大地主蘭霸天送給國軍當“壯丁”，李大爺急中生智，心一狠，左手拿起菜刀將右手四個指頭給砍斷了，以傷劫逃過了生死劫。
據老人們講，“三年災害”時期，李家兩個哥哥和兩個姐姐被餓死了，李家大爺餓得吃“仙米”——一種白色粘土，腸道梗阻，死過去了，後來找到一位姓許的老婆婆，用稻草撮成細繩，點燃點炙李大爺的肚臍，並用手柔順，用手摳，這才救了李大爺的命。從此後李大爺認許婆婆為乾媽。
“文革武鬥”時期，“紅旗派”和“造反派”在蘭家大院兩個山頭乒乒乓乓地打起槍戰，死了不少人。一天“紅旗派”送飯的炊事員被亂槍打死了，李大爺趁亂去把那一挑飯菜撿回了家，這是李家大小從來都沒吃過這麼好的飯菜。後來“紅旗派”的人來查，卻也沒辦法，就逼迫李大爺去送飯。這當然給李家老小解決了暫時的生活問題，可也給李家再次帶來災難。九妹的三哥和二姐在給“紅旗派”送飯時被“造反派”打死了。這樣李大爺一家只剩下大姐、三姐、九妹和四兒。李大爺害怕斷了宗祠，又讓李大娘懷上了。這一次居然是雙胞胎，可當李大爺衝進房間一看，是兩個女娃的時候，氣的又打又罵，抱起這個看那個，的確是兩個女孩，順手就往尿缸中扔去，大罵而出。李大娘艱難從床上爬起，艱難走到尿缸邊，抓出兩個女兒，急忙救護，最終只撿回了一個女兒的命。也就是後來的幺妹。
從此後，李大爺獨寵四兒，三個女兒不準讀書，只有四兒可以讀書。而李大娘則靜心呵護幺妹，文革以後，幺妹得以能上高中。
九妹則還沒念完小學三年級，就被李大爺強迫下地勞動了。
一晃數年過去，九妹出落成大十六歲的大姑娘了，也到了談婚論嫁的時期。那時候雖然婚姻法規定也要年滿十八歲才結婚，可是農村並未遵循這個制度的。
朱家大少朱雲，憨厚樸實，又有文化，與九妹情投意合，李大爺和朱大爺都同意這門親事。朱雲，因為有文化，被公社安排在煤礦里當技術員，可謂也是吃國家飯吃皇梁是人了。
朱雲在家雖然老大，卻不被朱大爺喜歡，因為憨厚老實，卻經常被兩個弟弟欺負。要結婚娶老婆，就得分房呀，朱大爺和朱家兩小兄弟都不同意分房給朱雲。
朱雲只得東挪西借，好不容易湊了一些錢，在蘭家大院與李家之間的山凹里修建了一間泥瓦房，算是小兩口的新家吧！
九妹十八歲那年，誕下一名男孩，取名朱龍，望子成龍之意。
然而此時正值文革中期，“一打三反運動”如火如荼， 即打擊現行反革命、反貪污盜竊、反投機倒把、反鋪張浪費。與此同時“清理階級隊伍”，即所謂“清理”叛徒、特務、走資派、反革命分子、地主、富農、反分子、壞分子、右派分子等九種人。
朱家被定性為地主爪牙，屬於被打倒之列，朱大少被打折了右腿；李家因為家中有“手風車”，一種農用工具，被劃歸為富農，屬於被“清理”之列。整個生產隊被後起之秀另一蘭家地主長工李正武所掌控。而朱雲的腿正是被李正午命人打折的。
九妹與朱雲雖然結婚，卻沒有正式的結婚證，是無效的不合法的，而現在李正武如日中天，他家的幾個兒子耀武揚威，飛揚跋扈起來。打折朱雲的腿，目的是九妹，李正武想把九妹嫁給自己的兒子李家雲。
一個剛剛建立的家，就被李正武借運動之名給拆散了。李大爺家被劃為“富農”之列，卻出了手風車之外，別無他物，李正武威逼利誘不成。加之都是李姓宗祠，有違祖訓，李大爺堅決不同意這強加的婚姻。
朱雲被打折了腿，也失去了工作，沒有了收入，李大爺也執意否定這門婚姻，不準朱雲與女兒往來。雖然已經修建了小泥瓦房，李大爺總要去把朱雲趕走。
文革運動，一日三變，很快李正武也被打倒，另一長工陳大爺崛起，成為生產隊隊長。
一直以來，陳大爺與李大爺解放前就要好，解放后也一直保持密切往來。原本李大爺就想把九妹嫁給陳大爺的長子陳貴。若非因為文革初期朱家得勢，就不會有朱雲與九妹的插曲了。這下好了，李大爺被重新劃為貧下中農，並接納城市青年下鄉再教育。
順理成章，陳貴與九妹成婚，並舉辦婚宴。
就在婚宴那天，李大娘帶着外孫朱龍去參加婚宴，然而剛走到陳家院子，朱龍才知道是自己的母親和陳貴結婚，剛滿三歲的他，已經明白一些事，突然大哭起來，狠狠地推攘了一下陳貴，猛地衝出院子，陳貴一路追去，跑了兩根田埂才把朱龍抓住，卻被朱龍又罵又抓又打，只好放下，朱龍一個人跑回了家，而外婆也追了回來。
婚事已成，但陳貴卻無法進入九妹的家中，一則這是朱雲所建，二則朱龍不準陳貴進門。九妹也無法帶朱龍去陳貴家中，因為每一次連哄帶騙到了陳貴家門口，朱龍就跑了，打死都不進陳貴家門。這樣，大部分時間，朱龍在外婆家與表哥表弟們玩耍。九妹沒法，只好還是住在小泥瓦房中。陳貴便在小屋左側搭建了一間泥牆草房，作為廚房和豬圈。然而朱龍依舊不能接受陳貴。
這期間，朱雲因腿殘瘸，被安排到大隊看守茶場，自身難保，也無法顧及朱龍。
不久，九妹生下二妹。
李大娘心痛外孫兒女，孩子不認這個陳貴，咋辦呀？孩子越大，反抗性越大。而李大爺卻偏偏喜歡這個外孫，孩子既然認定這裡的家，不如就新招一個女婿吧。
在媒妁之約下，九妹帶着朱龍兄妹與李大娘一起去見那位叫肖陽的夫婿。朱龍一到，肖家大娘一把就把朱龍抱在懷中，親熱之極，並塞給許多糖果。肖陽抱起朱龍，一起逗玩，朱龍並無抵觸的情緒，李大娘擔心的事沒有發生。
就這樣，肖家與李家結成親家。肖陽也很順利地入贅李家，不過還是住在朱雲修建的小屋裡。
肖陽，原本在一家兵工廠工作，卻因為武鬥期間參加了“紅旗派”，被抓囚禁了一百天學習改造，其後工作也沒了。
為了改變這個家的面貌，肖陽跟隨援藏部隊去了拉薩。
九妹懷上了三妹，肖陽憑着部隊一些朋友關係借了一些錢，在西藏也掙了一些錢，回到九妹家，把小泥瓦房推倒，新建起一座四間開間的泥瓦房。
李大爺非常高興，因為肖陽送了一件軍大衣和軍用行軍毛毯。三妹生下后，李大爺心痛兒孫，便把毛毯給了三妹做睡床，後來被三妹尿爛了。軍大衣則被李大爺一直穿着去世，最後與紙錢一起焚化進入天堂。
肖陽送了一對小指粗細的銀鐲子給李大娘，李大娘則一直戴在手上。當兒孫們生病發燒時，李大娘則用銀鐲子包裹了雞蛋給兒孫們滾抹退燒。
朱龍則改名肖龍。卻因為陳大爺緣故，一直上不了戶口。後來李大娘去找了村支書，這才同意把肖陽戶口遷來，但朱龍的名字依舊還是朱龍。因為朱雲也不同意把自己的兒子名給改了。
每七天趕集一次，朱雲總要帶一些糖果回來給朱龍。但每一次總被李大爺轟走。瘸腿的朱雲只好偷偷地趁李大爺趕集回來之前，把糖送給兒子。
這樣總是偷偷摸摸地樣子，朱龍也起了心，因為每一次給糖，朱雲總要朱龍叫爸爸。朱龍對於出現在自己世界的三個男人：朱雲、陳貴和肖陽，這三個人都要自己喊爸爸，這怎麼可能？於是誰也不喊。
終於有一天，朱雲再次把朱龍叫去給糖，被李大爺逮住了，並轟走了朱雲，不許再和孩子往來，而且也叫朱龍不要理睬朱雲。此後數年，朱雲依舊要在遠處喊兒子的名字，每一次卻被李大爺家的大狗追來咬。九妹家也餵養了一條大黃狗，朱雲被兩條大狗追咬過數次之後，再也不敢來找兒子了。
朱龍該讀書了，在大家的努力下，朱龍的名字還是被改成了肖龍。二妹肖雨，三妹肖玲。
文革結束了，中國進入改革開放，九妹生下了第四子肖彬。
肖龍大學畢業后參加工作，恢複本名：朱龍。
寒來暑往，春去秋來，年復一年，情景未變，容顏已老，物雖是，人已非。
當朱龍再次踏上故里鄉土，祭拜父親肖陽之時，母親九妹告訴朱龍，肖陽墳墓之上的半山凹，就是朱雲的墳墓。
肖陽的墳墓被弟弟肖彬打理的乾淨整齊，顯出人丁興旺的樣子。
朱龍未說什麼，只是不經意間晃了一眼半山凹，戚戚枯草長滿了墳塋。
經過歲月洗禮的臉，飽含滄桑卻充滿了憂鬱。單純與天真的稜角，被所謂的人情世故無情地磨滅。複雜虛偽的圓滑與世故，被諳熟世情的憂傷化作難以企及的追憶。
時間從指尖悄悄滑落，不着一絲印跡。
當朱龍從懵懂中蘇醒過來時，那些曾經與着自己或有或無關聯的人們，已然不再有消息。外公外婆不曾為自己停留片刻，從未叫過的親生父親也在黯然中消失，叫過無數次爸爸的肖陽也在供養子女念書的勞累中早早病逝，最後留下的的只是彷徨無助的自己，有些茫然不知所措。
朱龍，這才理會到當年弱小無助母親的凄迷情形，而自己一味固執與頑強，居然是那麼地無情和殘忍。
穿梭在記憶深處的歷往，摧殘着愈漸枯萎的靈魂。
遺忘無可改變，往事漸已無痕。
時間竟然如此匆忙，片刻之間已然老朽。
命運居然如此殘酷，每一秒都瀰漫憂愁。
——緣滅