假日里，接到朋友來電，問及我返校的行程，沉思良久，想到許久沒有見到她了，便說想到武漢去，看一看武大的風景，順便再找幾個老友敘敘舊。
“那好啊，到時小妹做東請你，現在楓園紅葉正盛，你一定會喜歡的”
放下電話，思緒便在僅有的幾點零星的記憶中瀰漫開來，都只是些模糊的畫面，記得那年和幾個知青坐在草坪，說著些漫無邊際的理想，說到我最大的願望就是上武大去，那時林便調皮的說要陪我一起去，只是幾句不經意的談笑而已，她卻真的到武大去了，而我幾番輾轉，后落到了另一個城市。
想到這裡，一股無以名狀的悲哀一點點的漫上心頭，那麼疼痛，那麼清晰。
開學前一個星期，捎上一個僅有幾件衣服的背包便早早的踏上了旅途的列車，有過許多次的旅行，但都只是為了消遣，而這一次卻被莫名的灌上了一種沉重，即將抵達夢境的欣喜和理想終成煙雲的痛楚在腦海中交織着，整個人變成了一個矛盾的整體掙扎着，在車廂看窗外的風景，都只是些看不到綠的枯木，還有些破舊矮小的平房，偶爾有一兩個行人，也都只是些為生活奔波着的過客，與沿途的風景無關。還沒到深秋，卻滿眼都是深秋的蕭索。於是別過頭去，將耳機的聲音開到最大，但人卻是依舊靜不下來的，想起不久前在三峽青年上讀到的一篇文章，名字叫《孤墳》，內容已忘的差不多了，大抵是說人的生命的盡頭都只是一壞黃土，誰也無法擺脫末日孤冢的命運，不由轉向窗外那一片黃土堆積成的荒山，想像在這些無人知曉的山野里，曾經埋葬着多少昔日知名一時的英雄，而如今又有幾人知曉？念想及此，便慌忙的打住，對於生命，是從來也不敢多想的。因為就算想通了，也未必會是好的。
出站了，遠遠的便看到了一方帶笑的她。還是那個調皮的眼神，那個平談的手勢，比原來更美，也更陌生，只是一切誠如想像，也沒有什麼值得悲哀。
不存在疲倦，卻在旅館里窩了一個下午，直到傍晚才被她興奮的拉了出去，首先當然是解決吃的問題，她一直喜歡麻辣燙，便陪着她吃辣，結果是她幫我吃辣，我幫她喝酒，吃成了一堆零亂，但窩在武大幹凈的飯館里，看着談笑風生的學生往來不息，思緒彷彿又回到了昨天那些無憂無慮的日子，心情也自是好了起來，林很聰明的在這個時候拉我去看楓園。
出來時已是暗夜，我們便在路燈和星光的照耀下行走，看不大清路，只覺得兩旁皆是粗大的不可環抱的千年古楓，腳踩着的落紅鋪就的小道踏足如沙。但卻看不清楓葉的紅影，所以也說不上是賞園，只記得當時的風很大，月色朦朧里滿眼都是斑駁變化着的樹影，滿耳都是風吹楓林發出的嘯聲，林笑着說平夜裡若是一個人她是斷斷不敢來的，我點頭默許，但想到若不是深夜，又怎能感受到楓林的悲壯氣勢呢，我們都懼怕於黑夜，說它邪惡得不可接納的陰沉，可在這黑暗中，又有多少美麗的風景默默綻放着與我們擦肩而過？這豈非也是人類的悲哀？剎時更覺得楓林的孤寂與落寞的偉大，雖然看不到漫天飄舞的紅葉，但我卻意外的讀懂了它的靈魂，那種空靈的悲嘆不遜於任何一位詩人的千古絕唱，那是大自然的琴手，以天地為琴，風月為弦彈出的天籟禪音！
楓園的道路縱橫交錯，饒是在這裡呆了一年的林，在夜裡還是亂了方向，走了一個多小時，才終於走到了林子的邊緣，邊緣處有許多古式的涼亭，林興奮的買來了一邊西瓜，切成兩半，又到寢室里拿出音箱，我們便坐在這涼亭中歇腳，《櫻園夢》的旋律伴着晚風一如潮水般侵襲我們消瘦的思緒，吃着甜美的瓜，聊那些耽擱了很久的人和事，時而歡笑，時而悲嘆，無關對象是誰，後來聊到最初的理想，我們都歸於默然，只那晚風吹拂下的楓葉簌簌的落個不停，錄音機中侯艷筠深遂入骨的歌聲緩緩傳來：
時過境已遷歲月嘯耳邊藍色女孩已成春日櫻花夢光陰雖無刃抽走留傷痕風拂城腳無聲夜深催人冷
再登頂望皓月哭一場
……
是的，一切都已成夢，我們再也不會回到從前了
有點尷尬的吃完了瓜，我談談一笑，說帶我到櫻頂走走吧，林默默的點了點頭，
櫻頂始建於清末，有很濃的古典氣息，從櫻頂向下俯瞰，整個武大盡收眼底，高大的喬木與樓舍的燈火交相輝映，烘托出武大非凡的氣息，讓人不自主的為之深深震憾，不經意的抬起頭，皓月是那麼臨近，彷彿一伸手，就能觸摸到它稜角的冰涼。心思綿綿之下，不由又湧上一股高處不勝寒的清凄。
歸途路過東湖，只覺得滿眼都是水光十色的耀影，畢竟是在深夜，也看不到湖邊，只覺得那是一方遼闊，綿廷不絕，記憶最深的是東湖西畔的那處閃着五彩光環的小建築，像是宮殿，又像是斷橋，但我們都已疲憊，也都沒了心情，所以只在遠處輕輕的一瞥，但現在想來，或許正是如此，我才會對它念念不忘，對未曾擁有的事物抱有美好的幻想，不也正是人與生俱來的共性嗎？
次日清晨，我打點好行裝，懷踹着8點的火車票走向站口，林提着一大堆的零食跟在身後，想不到要說什麼，於是都沉默着，直到火車即將開走，林把一大堆的零食包裹塞到我手裡，哽咽着說她會想我的，我緊咬着嘴唇，卻只能不住的點頭，這個時候是不能哭的，我只是浮萍，早習慣了安份……
列車的滴答聲響起，凝視林單薄屹立着的身影在視線中漸漸朦朧遠去，還是忍不住的流下了眼淚，我於這次旅途中帶着悲傷走來，終究也還是帶着悲傷離去，不忍回頭凝望，無處寄託凄涼，在手機上輕輕敲下：我只是過客。然後再輕輕的刪去，連同這段奢侈的回憶……
是的，我只是過客，只是過客……