首頁>散文>記事散文>童年的拷貝(集)之十三:往事如煙

童年的拷貝(集)之十三:往事如煙

白雲飄飄範文網 編輯:pp958

  13、

  晚輩中,我跟爺爺相伴的時日最長,他所留下的故事也最多。想起來,那不虛為一種財富,甚至影響了我的人生。

  爺爺面膚白,留着雪色的山羊鬍,根根露肉。一手水筆字寫得流暢,據懂行的人講,挺靠體。也難怪,相傳他的爺爺在清朝時中過秀才。有老者向我描述,爺爺年輕時長得眉清目秀,騎馬打獵,馳騁青山綠水之間,風流倜儻。遠方的親戚來了,只需稍作休息,野雞、山兔便可送進廚房。

  他曾趕過廟會,由三縣聯防大隊長和一群背槍的做保鏢,進過日本人開的賭場,而且說由神仙託夢,獨押“青雲”,一把贏了三百五十塊大洋。退場時還留給小日本一句話:“咱要拿啦”。經商也是爺爺的強項,曾倒過粳米(大米)、纖麻,並因此蹲了大獄。跟現在比,有幾分販毒的味道。爺爺生活虔誠而嚴謹,遇螞蟻不踩,不衝著太陽、月亮撒尿;嚴令後輩,吃飯時不能帶口墜兒,筷子要分路兒,而且不許攢筷子(連續夾菜);無論男女,要站有站樣兒,坐有坐樣兒。天冷,我有時鼻子不利索,他見了便吼“趕緊擦啦!你看你,大鼻涕糊大嘴兒!”他心靈手巧,幹啥像啥,油條編囤,杏條編筐,柳條扒皮編笸籮、魚簍,四根青蒿擰蟈蟈籠,兩捆稻草串雞窩,簡直是有你想不到的,沒他做不到的。小園的豆角飼弄的好,什麼兔堆兒、花雀蛋兒、藍老婆樂、凍死鬼兒、八月忙、大將袍,成架成趟,適時採摘。韭菜是用馬糞壓的,長的又綠又寬,離遠瞅就是一片蓬勃的馬蓮。

  那時,鄉下的商店俗稱合作社,簡稱“合社”,比它小的叫代銷點。合社曾影響了不只一代人,它常賣的爐餜、槽子糕、動物餅乾真是好吃,把孩子們迷得顛三倒四。課堂上,老師讓小學生用“如果……就”造句,有個男孩兒立馬站起來脫口道:“合社有爐餜,就買半斤”。剛解放的時候,爺爺在城裡開小鋪,后公私合營當了門市部經理。再後來退職回鄉,才來了我家。爺爺習慣抽捲煙,於是我時常往合社跑。有時他詢價,我賣弄地一口氣全報出來:混葉、順風八分,握手、紅大刀一毛五,萬里一毛九,向陽兩毛三,紅燈兩毛四,白貓、代代紅兩毛五,海豹兩毛六,紅玫瑰兩毛七,迎春兩毛八,水產三毛二,鋼都、勁松、大生產三毛三,大前門三毛七,藍翎、群英四毛九,上海五毛,牡丹、紅爛漫五毛一。

  “媽的,這孩子有點兒‘瘭’,我只問你我買的多錢。行了,剩下的都歸你。”

  其實,爺爺抽煙是從旱煙學起的,日子久了,為省錢又重新拿起了煙袋。隨之拔根帶須子,種煙也就開始了。

  爺爺種煙在行,煙籽選得很精,無論坐苗、栽苗長勢俱佳,固本壯葉,掐尖打岔,火候掌控的非常好。當煙棵長到尺八高時,用煮熟的黃豆追肥,每垵一匙,專心致志,比照顧病人還仔細。秋老虎時,是上煙的好季節,他頂着草帽在煙地里遛。在我的記憶里,爺爺講了許多有關煙的知識。什麼是煙?煙非指它的葉,而是葉上的毛毛。煙最好抽的部位在哪?是葉尖。煙上的成否,出手便知:葉厚沾手,十有八成;葉糊沾手,即可收成。下霜前,爺爺手持月牙形的小刀,開始忙着收煙,削梗剔拐,唰唰唰,動作輕巧。煙架搭起來了,條條煙繩並掛,長葉低垂,贅出整齊而美麗的弧線。他告訴我,晾煙不僅僅為了蒸發水分,主要是讓其打夠露水,不然煙會要火的。

  他還說,煙孬好的關鍵還在於優選煙籽,莖壯葉肥,色正脈清的留下,悉心呵護,待它開花結果。凡事都得講科學,道理總是現象背後的東西,鬍鬚生在皮上根卻埋在肉里。黃豆肥多愛長秧,玉米肥多棒子長,地瓜上架愁不盡,葡萄落地淚汪汪。人也一樣。對於後代,是你的不假,沒人跟你去爭,但未必老子英雄兒好漢,爹娘熊包兒笨蛋。生命似乎可以延續,但不是單純的接力跑,整日祈望你未及的理想必須由孩子去實現,那樣你會活得辛苦而失望。從小就是好苗子,應精心培育,不惜投入,讓他(她)往高長,這只是你的設計;沒大進展的,切莫放大想象,差不多就掐尖,叫他(她)往橫長,這同樣是你的設計。自然的就是美的。

  多少年過去了,往事如煙。捲煙中,一雲二貴三中華,紅雙喜、紅塔山、紅山茶,另有昆明大重九,營口、北京、阿詩瑪,即所謂的十大名煙;旱煙里,什麼吉林蛟河城南六壠地,什麼新賓小白花啊,我都不陌生。可遠不及爺爺種的好,尤其缺失那絲絲說不清的回味。



童年的拷貝(集)之十三:往事如煙 標籤:童年的秘密 童年