將時間倒帶，日曆回翻到去年7月的某一天，已經忘掉那是怎樣一個特別的日子。我樂此不疲地下了廚，用自己不敢恭維的手藝燒了一桌子菜。即使色香全無，在我的記憶里，那一桌菜至今還斑斕着我的雙眼，緊一緊鼻子，還能聞到香氣。搗鼓了一下午的我抹了抹汗，圍裙還沒來得及摘就奔向電話機，手指在按鍵上一陣亂舞——“媽，你和爸爸今天回來吃飯吧！”
五點……我坐在鍾前掰着手指算父母回來的時間，心裡不僅僅開心還有些忐忑，毫不誇張地說，當時就是有種要夢想成真的感覺，記不清有多久沒好好看一看他們，和他們說一說話的我，不斷聯想着待會兒的場景，只覺得心跳得比這滴答的秒針還快，雙拳不斷在褲子兩側摩擦，熱度就從指尖一點點蔓延開來，把整個身子燒起來似的，根本坐不住，就在客廳打轉。
時針毫不猶豫地指向了6點半，體力已經不允許我在客廳跳“華爾茲“了，我獃獃的坐在椅子上，兩眼放空，剛剛還熱氣騰騰的菜肴也安靜了。隱隱的飯香挑逗着我的鼻子，空空的胃快要背叛我了，我只得不斷咽着口水——我不餓。我不餓，再忍一下！支着頭的我回想着媽媽那個匆匆的承諾，不斷懷疑着又不斷自我推翻：一定是路上堵車了，一定是的……可是也不會堵這麼久吧，是不是根本忘了啊……想到這，秒針抖動的聲音惡作劇般地吵鬧起來，像在告訴我——是啊是啊，很久了呢！我拚命搖了搖頭，想要搖散籠罩在頭上的烏雲，那時定在椅子上的我好似正在把時間當籌碼，賭一頓父母共享的晚餐。
“叮咚——”當時的我一定覺得世界上最悅耳的聲音莫過於此了，你見過奧運花樣滑冰選手是怎樣在剛打磨過的冰面上發揮的嗎？我就是那樣衝到了門口，拿起聽筒也無法剋制自己激動地急喘——“喂，爸媽——”那個鄰居顯然對我這麼冷不丁的稱呼嚇了一跳，慌張地解釋只是想讓我開一下大門，又羞又急的我狠狠按下開門鍵，折回了飯桌，蹦極的感受真是一點也不好。我端起因為多次加熱而更顯黯淡的菜飯走向微波爐，放進，合門，轉鈕，長期坐着而僵硬的脊椎也發出了合拍的咔咔的聲響。又不知坐了多久，我開始垂着腦袋故意不看鐘，那呆板的滴答聲卻故意往我耳朵里鑽，我頭上的烏雲已經開始哭泣。我又去了陽台張望，哪怕我脖子伸得比花盆裡的牽牛花還長，卻還是被黑夜的大手捂住了眼睛，看不到想看的，那天似乎還下了雨，不然怎麼會看什麼都模模糊糊，窗上還凝着水珠呢？我又撥了媽媽電話，手指像只折翅的蝴蝶軟軟的攤在按鍵上，系統的女聲從聽筒里不緩不急地流出來——你撥打的電話已關機，請稍後再撥。像是一首比這夏夜裡的蟬鳴更亘長的歌，連在窗外沉默了很久樹枝與樹葉都開始唏噓，我等了多久啊多久，好似不過3個多小時，但我那顆滿滿裝着渴望的心卻把這些時間研磨成細細碎碎的，足以鋪滿一生道路的渣滓。我心裡什麼也沒有，只有大大的，大大的失望，整個人都在滴水，黏答答地滴着水。
至於後來，我還是放棄了等待，躺在床上，過了午夜才聽見父母疲憊的換鞋聲。那個時候，包括現在，我都想說，爸爸媽媽，你們工作勞累女兒知道，但不知道不厭其煩的叫你們回來和自己吃餐飯，為你們的失信而賭氣傷心是不是一種很任性的表現，至少對於一個比你們還高的大姑娘而言，也許失妥。但是，我想說但是，女兒真的還需要你們偶爾的陪伴，需要你們可以道句晚安。還有允許我小小地貪心一下，能不能別讓女兒每次等得太久，因為每次我把等待放在嘴裡，慢慢咀嚼，那是一種多麼苦，多麼澀的滋味啊，女兒不想再嘗了。
上海浦東新區模範中學九（4）班初三:王子韻