首頁>雜文隨筆>歲月隨筆>感覺知青路

感覺知青路

白雲飄飄範文網 編輯:pp958

  人走過許多路,也有很多路沒走過。我就沒走過知識青年上山下鄉這條路。人們說我幸運,我卻固執地認為是缺憾。因此,一有下鄉的機會,我總是抓住不放。於是,我下鄉的時間加起來比知青多,臉上曬脫的皮和手上磨起的泡也不比他們少,卻始終找不到當知青的感覺。後來,在一次陪朋友去秦嶺腹地留鳳關——他們插隊的地方“探親”的經歷中,才翻然醒悟。

  那是個春意盎然的季節,秦嶺一改往日險峻俏麗的炫耀,悄悄地躲藏在茫茫的雲霧之中,顯得神秘莫測。司機將車燈開至最亮,仍然探不出5米之外的情景,不得不停在秦嶺之顛,等待着雲淡霧散。行前聽天氣預報說三天內均有雨,我意改日再行。朋友們一臉的茫然,似乎不明白為什麽下雨就不能去?車上有些悶,我下了車。凜冽的山風揪扯着雲霧肆無忌憚地朝我撲來,轉眼就把我裹了個嚴嚴實實,同時挾裹我的還有“前不見來者,后不見古人”的孤獨和恐懼感。我禁不住打了個寒顫,連忙縮回車中……當年我的知青朋友們,就穿梭在這崇山峻岭之間,想家了,哪管颳風下雨。當時不通班車,只好攔乘過路車去火車站。男生攔車受到戒備,就由女生出面。車還未停穩,男生早已從各個角落兔子般地竄出來,跳上了車,受到數落、訓斥也只有耷拉着腦袋,全當沒聽見。好在那時有幾家沒有知青?司機發夠了火,便無奈地發動了車。這時他們就會高興得像過年似的。一旦遭到拒絕就慘了,要走幾十里山路,才能到火車站……我懂得了朋友們對改日再行的茫然,他們什麽沒見過?何況下雨?

  人都說山裡的天氣,孩兒的臉,一點兒沒錯。當我們到酒奠梁時,早已是晴空朗朗,滿目青山。天,藍得令人感動。山,青得讓人心顫。清風吹過,滿山悉悉索索彷彿抖動着衣裳,向你展示美麗。又好似竊竊私語,同你訴說山中的秘密。我說難怪張良擇此地隱居,這簡直是仙境嘛!無人附和我的感嘆,反而個個滿臉的凝重。一位朋友指着青帶般纏繞在山間的公路問:“你看見了什麽?”我毫不猶豫地回答:“公路、汽車。”“你聽到了什麽?”我側耳傾聽,山風呼呼,鳥兒嘰啾和着汽車馬達的轟鳴,組成了氣勢磅礴的山間交響曲。朋友卻滿懷深情地說:當年他就在這盤山道上,揮動鞭兒,趕着馬車,拉煤送貨、倒運機磚,給生產隊“搞副業”,為社員掙買鹽錢。白天馬鈴兒叮噹響徹山谷,夜晚小馬燈閃閃爍爍照亮路程。夏季遇暴雨,寧可自己淪成落湯雞,也要把車上的物資蓋得嚴嚴實實;冬季遇風雪,再冷再累也要下車刨土挖沙覆蓋路面,確保行車安全。朋友還說,這時他滿耳朵都是馬鈴兒的叮噹聲,是這鈴聲,幫他驅趕一陣陣襲來的寂寞和疲乏;是這清脆的鈴聲,伴隨他熬過了一個又一個難耐的嚴冬和酷夏……難怪朋友們對眼前的美景視而不見,原來是看見了走過的足跡,聽見了昔日的回聲。

  一條彎彎曲曲的小路,通往靠山根的一家農戶。這是朋友們當年常來常往的一家。屋裡沒人,院里的梨花、杏花、蘋果花在夕陽的照耀下,熱熱鬧鬧地迎接着我們。朋友們說男主人很能幹,養蜂、種花、務果樹樣樣行,只是那個年代,寧可要無產階級的草,也不要資產階級的苗,家裡窮得媳婦生娃連衛生紙都買不起,還是知青們湊錢買的呢……這時男主人回來了。他是跑着進來的。不知是熱,還是激動,滿臉通紅。朋友們呼喇圍了上去,一時間久別重逢的喜悅氣氛達到了極致。而我只能在一邊默默地站着、看着、感悟着……

  我突然明白了,人生的經歷是無法彌補的。人不可能按一種模式生存,經歷必然各不相同。今天知青朋友去“探親”是他們的經歷,我去奉陪是我的經歷。他們當過知青是他們的經歷,我設法彌補知青路是我的經歷。即使同是知青經歷也有所不同,“馬鈴兒響叮噹”就是那位朋友的獨特經歷。何況任何經歷都是在特定的歷史環境下發生的,沒有親臨其境的感受,任你怎麽彌補也不可能找到當時的感覺。

  人的一生不可能走盡所有的路,但凡是你走過的路,不管筆直平坦,還是崎嶇坎坷,都是人生的寶貴財富,值得好好珍惜。