姍姍來遲北大荒的夏天樹木已枝繁葉茂，葉子的顏色，由新綠漸變為油綠。
河堤上，翠柳悠然，綠葉扶疏，鳥兒從樹木枝幹交錯相生的綠色穹窿頂上穿行而過。綠色不經意的蔓延，重重疊疊。清風吹過原野，回聲寂靜。
星羅棋布大大小小的水泡子（湖泊），像珍珠一樣鑲嵌在廣袤的大草甸子上，間或點綴着叫上名的叫不上名的嬌艷野花。草長鶯飛，飛花點翠。（原本春天景象，夏天再現）
隱匿在綠樹濃蔭屯子里的土房格局錯落有致。屯子邊那片青郁聳立、玉樹臨風、濃蔭蔽日的白樺林，方方正正依偎着大水泡子、黑土地和莊稼。
5、6月是北大荒最好的季節。沒有蚊蟲、小咬、瞎蠓的肆虐叮咬，可盡情在青草如黛的大草甸子上嬉戲、玩耍，採花。
要說採花，我最喜歡的是遍野的黃花，也就是人們常吃的黃花菜。摘下后，要用線穿成串，懸挂在屋檐下陰乾。不能着雨水，不然會霉爛。
說完野花，再說雲霞。北大荒是霞的故鄉。無論是遊走藍天的絢麗照霞，還是橫卧天邊的瑰麗晚霞，無論是日出時的旭日東升、霞光萬道，還是日落時斑斕晚霞美不勝收的雲朵，氣勢都蔚為壯觀。
傍晚，殘陽如血、晚霞垂暮，紅透半邊天的雲霞染紅了天際，落日把投在雲層的霞光，折向了大地，連地上的黑土，也漸染成了紫色的土；就連人臉上的輪廓也着上些許紅紫的光。
日暈知風。起風了，風滾動着暈染上紫紅色樹木的落花飛絮。噙着夕陽嘴邊的唇紅，飛舞着、跳躍着。落日憂傷，映襯着晚霞的凄美壯麗，紅雲晚霞點綴着落日孤寂的心靈。
紅雲朵朵，可是夕陽凄美的落紅？！
紅霞、夕陽落日，像輕柔悠長的晚鐘，縈迴在屯子、樹木花草間。
夏鋤
北大荒不僅是霞的故鄉，而且夏天天亮的也很早，尤其是我插隊時所處三江平原，凌晨3 點多天就亮了。
天亮了，也就預示着新的一天開始了，隨着起床哨音的吹響，我們揉着惺忪的睡眼迅速起炕，拿勞動工具，開始一天日出而作頂星而歸的勞作。
首先是連長的戰前動員“農時不等人，和老天爺搶時間，早起晚睡、爭分奪秒、全力以赴，不僅是我們農業連，就連團里的直屬機關、和醫院、學校、宣傳隊等，也要下連隊支援我們一線，共同打好夏鋤戰役。”
接着，上拖拉機，奔赴大草甸子上的大田，開始我來北大荒的第一個夏鋤。
拖拉機在原野上奔馳，曠野上視野開闊、樹木蔥蘢，柳綠草茵。滿視野除了單調蔥蘢的綠外，空曠的只剩下迴旋的風。
天際處朝陽冉冉升起，裊裊霧氣上升飛騰。漸漸稠密的樹葉，盛了一汪一汪的陽光。爍爍閃動着。陽光翻動着綠草、綠色莊稼幼苗。漫天飄逸行進的雲彩，也是晴朗的一種點綴。
大地承載着陽光，璀璨的寧靜。
到地頭后，貧下中農老職工給我們這幫他們眼中的小尕（小娃），示範講解如何鏟地。
“鏟地，姿勢一定要拿捏好，前腿弓，後腿蹬，鏟地時鋤頭要放平，往後拉動。間苗時，要用鋤尖往上挑，間距要適度。(說白了，鏟地跟今天拿墩布擦地差不多）。攥鋤把的手，不能一把死攥，不然會起大泡。姿勢拿捏不好，會腰酸腿疼，因為地要鏟三遍，今天僅是第一天，第一遍。勁兒要勻着用，今後的日子還長着呢。另外，幹活的行頭也很重要，草帽、農田鞋，一樣也不能少。”
我一摸腦袋，糟糕，忘帶草帽了。排長隨手把他的草帽扣在我頭上。我不好意思又踮着腳尖把草帽扣回在排長頭上。一聲下回別忘了帶草帽，帽子又戴在了我頭上。
經過勞動實踐證明，北大荒的烈日曝晒程度和北京烈日曝晒程度相差無幾。烈日下勞作，草帽必不可少，可減緩紫外線對面部的傷害。還有農田鞋，膠底高幫，雖然捂腳，但是行走在濕滑的田埂上穩當，還不進土。
這時，早飯車來了，豆漿、大碴子粥，就是玉米粒一破幾瓣熬的粥，稠稠的，三、四兩一個的饅頭，小鹹菜。
吃完早飯，排長又叮囑每人不要忘了往小面代放饅頭，每人最少要放兩個，不然頂不到中午。我放了兩個饅頭在面代，系在腰間。老職工站在壟溝中，一左一右一下鏟兩條壟，輕鬆地行進着。知青只鏟一條壟，每個老職工左右各有一名知青，也就是說一名老職工既要鏟兩條壟，還要一左一右傳幫帶兩名知青。
可我，真是說著容易乾著難，也許是勁兒小，鋤頭拉動的面積小，鋤過的地，像狗啃的一樣，忘不了老職工白師傅，手把手的交我怎樣握鋤，使巧勁兒，不用蠻力。剛開始不要求速度，一定要保質量。
由於是人工撒子，苗出的疏密不均，在苗稀疏的地方要補苗，在白師傅的言傳身教下，我學會了掌握間距、行距，撒子、補苗。
學會了補苗，他又交給我如何間苗，有時三、四顆幼苗夾雜着野草一簇簇生長，這時就要保留住其中一顆長得最壯實的，剷除弱小及雜草。這也算是優勝劣汰吧。
間苗，要用鋤尖往上挑開並剷除周遭雜草棄苗，在不傷害幼苗的前提下，保全幼苗，使其茁壯成長。
記得我當時曾把間苗戲謔為空中提苗。
漸漸地，我握鋤的手也順當了，速度也慢慢提升了。鋤過的地，套用白師傅的話說，也還算看得過去。
剛順當的鋤了一會兒，我肚子變咕咕叫了。解下腰中的面口袋只一會兒，一個饅頭就進肚了。
有這個饅頭墊底，幹勁十足，緊追慢趕往前沖。又鋤了一會兒，手疼的厲害，一看，還是起泡了。白師傅用手絹幫我包紮好。
我又餓了，藉機又吃了一個饅頭。繼續往前鋤地。
太陽爬高了，火傘高張，炙熱的光芒炙烤着大地。天上遊離飄動的浮雲把大小不等、深淺不一的斑塊投向了大地，陽光將被日頭拉長的身影投在了斑斕的田野，身影和光斑交錯疊加，鳥兒掠過枝頭躲進濃蔭里，光斑和鳥鳴遍灑一身。
過了這片樹林，離下一片樹林起碼要有四五十米距離。這粲然的大太陽地里，沒地兒躲，沒地兒藏的，整個人都承受着天上烈日灼烤，地下熱浪熏蒸。眼前是無數亮點閃爍儘是一個個白亮亮炫目光圈晃動着。
嗓子也開始冒煙，兩腿發軟，腳底發飄，頭暈目眩。那望不到頭的一萬八千米的壟啊！18公里長啊，何時能鋤到頭啊？！
實在是頂不住了，我不管不顧的躺在了地上，用草帽蓋着臉休息。
半天，白師傅看着我一直沒上來，接我的壟，鋤了回來，看我躺在地上，問明了情況，他帶着我來到一個小水泡子前，用手扒拉開漂浮物，捧起就喝，對我說;"沒關係，不埋汰。俺們渴了，常喝泡子水。”
此時，我真是到了上甘嶺--渴極了，也不管什麼衛生不衛生的，學着白師傅的樣子捧水喝。喝完水，頓覺神清氣爽，頭也不暈了。
‘好點不？’白師傅隨手又遞給我一個饅頭，我接過來，不客氣的狼吞虎咽吃起來。天啊1這一上午，我吃了多少東西啊。
白師傅叮囑我："中午送飯，記住往面口袋裡多放幾個饅頭，系在腰上不沉，十六七的小尕正長身體呢 ，饅頭抗餓。” 我一面點頭，一面吃着。
吃完饅頭，白師傅讓我空手跟着走 ，他又幫我鏟了一千多米。
就這樣，在白師傅的幫助下我終於鋤到地頭了。我們幾個女知青摟在一起歡呼雀躍着。隨後躺在地頭休息，等待送飯車。
終於盼來了送飯車，有高梁米飯、饅頭，敖土豆、豆腐湯。吃飯時，排長叮囑，下午天長收工晚，每人要多帶幾個饅頭。鑒於上午飢腸轆轆狀況，我在腰間系的面口袋裡放了四五個饅頭。這些饅頭加起來像個小游泳圈，比我的小腰可是粗多了。
中午吃完飯，在地頭歇會兒，工作安排同上午，依然是白師傅、我和另外一個男知青一組。白師傅鋤兩根，我鋤一根，白師傅還時不時的幫我鋤一段，而另一個哈爾濱男知青，長得人高馬大，經過上午的勞動實踐，一人鏟一條壟，基本不用白師傅照看。
下午雖然比上午又熱多了，但是，有專門挑着水桶跟着鏟地人行進的送水工，還有腰間的大饅頭，狀況好得很。
繁星滿天時，我們結束了一天的勞作，回到了宿舍。
那個累啊就別提了。我是爬到炕上的，當時的想法就是要是有一根彈簧直接把我彈到炕上就好了。
排長找來衛生員，，把我們每個人的手挨個看一遍，用馬尾線挑泡、上藥，包紮。
排長還親自把我們每個人的鋤頭，用鐮刀刮刃，用腳把鋤頭蹭的光光亮亮。並囑咐我們，以後每天都要這樣保養鋤頭。鋤頭也是咱們戰士的武器。
鋤了一天地，盯了一天雜草，晚上躺在大土炕上渾身骨頭架子都散了，是關節就疼，輾轉反側，不能入寐。眼前晃動着全是綠色，綠苗、綠草。現在想起來綠色真是養眼呀！
就這樣一個夏鋤下來，我由一次鏟一條壟，到一次鏟兩條壟，由不適應到適應，到熟練操作。是一個循序漸進的過程，武器大鋤也讓我擦的鋥光瓦亮。
夏鋤結束后，轉眼到了7月，麥子齊刷刷的長到大腿深了。田野上，遍地的鬱鬱蔥蔥和金黃色起伏的麥浪交相輝映。
閑暇時，我最喜歡的是到江邊看江水。六七十年代松花江水域寬廣、資源豐沛，源遠流長；碧波蕩漾，魚帆點點、水明如鏡；蒼翠山巒，綠林環繞；可謂青山環抱，綠水縈迴。
江面上野鴨嬉戲，魚歐小鳥歡愉歌唱。江水泱泱，鳥兒翩躚。我心之萌動，快樂的拋物線飛上了九重雲霄。
麥收
進入7月中旬，麥子已長到齊腰深了，一塵不染的天空下，阡陌縱橫延伸到天邊的麥海連綿起伏。就連冉冉升起的朝陽也披上了金裝，煥發了一天的勃勃生機。開鐮的時候到了。
依然是戰前動員，依舊是全力以赴。田野上紅旗招展、馬達轟鳴、人聲鼎沸，各式收割機能下地的全下地了。
我想起主席詩詞‘喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙。’
看着這宏大的收割場面，望着大田上行進中的巨大康拜因收割機身後留下成片割下的麥子，我心中那個樂啊，樂開花！那是源自心底由衷的，農民對豐收喜悅的真切流露。
老職工對我講：“咱這收割機落伍了--不行，3號地的收割機型號新--牛，一面收割，一面脫粒。只留下麥秸在地里。”
今天我們的工作是把收割機割下的麥子捆好，四五捆一堆，站立式碼好。
濃重的露水打濕了褲子，空氣清新濕潤。瞎蒙、小咬，還有北大荒特產的加大號大黑蚊子，成群結對向人們襲來，避之不及，雖然我事先抹了清涼油，渾身上下，還是被咬了無數核桃大的硬包。忙乎幹活，顧不上這些了。
礎潤知雨。上午還是響晴的天，倏忽間，天邊飄來灰黑色雲朵，這夏日的雲彩滿眼噙淚向人間播撒點點滴滴的愛。空氣中，瀰漫著濕潤甜蜜溫馨氣息。蚊蟲、瞎蒙，小咬。也不知道躲到哪避雨去了。
幸好只是陣雨，雨過天晴，天空瓦藍瓦藍的，碧空如洗，青山綠野，天地為之一新。繼續幹活，濕衣服一會兒就捂幹了。
麥收時，是北大荒的雨季，好在晴了3、4天，收割機已割了將近三分之二的麥子，就趕上了連着兩天降雨。雖然雨量不是很大，但是北大荒的大田都是由大草甸子，也就是沼澤、濕地開發出來的，雨後機器不能下地，下地就陷在地里趴窩。
機器不能下地，只好小鐮刀上。第一天我們農工排的知青每人拿一條壟；老職工每人拿兩條壟；連隊食堂的、小賣部的、2--3人拿一條壟，團部直屬醫院、宣傳隊、商店，數人拿一條壟。會戰麥海，龍口奪糧。
老職工也有拿大搧刀的也就是長把特大號鐮刀，可以從左往右、也可從右往左，橫掃着扇子面式割麥，一下子割4、5條壟，前提是必須有一把子力氣。
望着這新鮮武器，我也情不禁躍躍欲試，結果根本甩不動。
第二天我們農工排的知青，就像老職工一樣，一人每次拿兩條壟。其他各路後勤人員依然是2--3人拿一條壟，數人拿一條壟。
這樣，我們用大搧刀、小鐮刀又奮戰了4天，機器終於能下地了，我們總算是保住了豐收，收回了全部麥子。
這就是北大荒的夏天。在廣闊天地這所大課堂里，我感受了同志的關愛、幫助，磨練筋骨，喜獲豐收。
青春，那道美麗的風景，曾經照亮了我們這代人濃霧重重的前程；青春，那道亮麗的風景，曾經是我們這代人的記憶天堂和福祉；記錄了我們這代人的酸澀和懵懂情懷。是苦難和磨練造就了我們這代人的知青精神。
北大荒--殘酷的青春記憶，我心田深處那道虹。