美與生命
——讀《死於威尼斯》有感
作者:曹瑞冬
任何事物,包括死亡,都不能讓追尋美麗的事情屈服。
人活着真難,生活在不完美的世界,卻還不願放棄美麗,人就是這麼傻。美不是生命的貪婪,而是生命的本能。這世上能震撼人性的文字是生命的故事,美的傳說,而誘惑我們繼續讀下去的永遠是生命在突破禁忌尋找美。
一個老男人的美少年之戀,在規規矩矩的世人眼中,不是異類就是變態,可人的骨子裡總有那些不容於時代的魂魄。一個人一生都在經歷着花開花落的故事,怎樣綻放是其自由,怎樣敗落是其選擇。阿申巴赫並不是異樣的人,只是時代跟不上他的步伐,他只是在細緻地探尋生命早已逝去的美麗。
藝術家是人,是人就必須面臨著生命的種種不可思議之困厄,比人生之苦難更難以寬恕的是完美只是一個終不會實現的幻夢,人生本就是不完全,因此有着放棄生命的人,但更多的卻是永不言敗的人。難以否認,生命總有無盡美麗,但總歸是複雜,人獲得新生,往往是從自然里尋找。旅行不單純是寧靜的故事,反而是自我的救贖。可誰知,美終成生命的極限,不是行走在威尼斯,而是魂斷威尼斯、死於威尼斯!
這世上在對的時間遇上一生為之生死的人不是不存在,只是需要用生命來尋覓。一見鍾情的存在往往是根據我們眼中直觀的美麗。阿申巴赫只覺得塔其奧是在自然界或造型藝術中,從未見過的精雕細琢的可喜的藝術作品。這第一次的會面或許只是一種藝術家對美的高度敏感,而當在海濱時的會晤,阿申巴赫才對陌生又熟悉的美具備了生命的共鳴,原來,自然美在生命美面前永遠不過是一種陪襯,塔齊奧的希臘美神之容貌,花樣之青春,純粹之心靈,在孕育生命的大海面前綻放出最美麗的花朵。這時,阿申巴赫才深刻明白,美是人無法抗拒的,哪怕是錯的,哪怕是得不到的。
人想超脫人生,唯有死亡!人最偉大的地方是不曾擁有高貴的靈魂,卻有着追尋美麗的勇氣與能力。阿申巴赫的第一次別離是客觀上造就的,第二次壓抑是人的理性與情感之間的光榮聖戰,一次次的失敗,讓其終抵不住美對生命的誘惑,若想得到這種美,就是貪念,若不想得到,也就只能以比美更加深刻的死亡來救贖。
時代中的人的一切都是時代給的,美的丑的,好的壞的,我們都沒有選擇,但往往越發這樣,我們便越不想按照時代既定的方向尋找美,而往往這種探尋美麗的創新之舉幾乎是要命償。塔其奧之美對阿申巴赫生命之震撼,讓其一不小心愛上美,此刻為其沉迷,終生為其沉淪。人在情感完勝理智的同時,這世界的萬事萬物都敵不過我們眼裡的那個人,哪管生死,哪管災難,哪管時間,哪管性別。
這部作品所描繪的愛情與美麗都是阿申巴赫單方面的沉迷,對塔其奧而言,這個人連過客都算不上。暗戀是世上最省錢的戀愛,卻是最需付出更龐大的愛。美與愛的最高境界並不是佔有,然而,極力想要擁有的卻是大多數。阿申巴赫不是不想獲得這愛與美,可當其一步一沉淪,在美麗之外所需深思的因素越來越多,他必須取捨。就這樣,在似乎永遠也得不到的狀況下,他選擇默默將美留在心間,卻又在將倫理道德與是非觀念包裹着美的心。偉大的人是既能為美而生,為美而死,更多將慾望限制在人性的規矩里,以便創造更大的美麗。
矛盾的人更加真實,但也是人生大苦的根本原因。美是生命最真實的,但我們都必須戴上偽善的面具活在這個不需要真實的世界。在彌留之際,阿申巴赫滿是塔其奧在大海上的生命之美,他用盡僅剩的力氣也只為抓住眼前的美麗,奈何生命死去,一個人的美與追尋美麗也會永遠與黃沙被埋沒。在不少人眼中,阿申巴赫對美的定義與追尋並不合理,也因此是其"死於威尼斯"的根源,倘若他能夠放棄這種所謂的執着,或許,就不會死去。
雖然生命已經註定為死亡而存在,但我們從來沒有必要為了等死而活着。阿申巴赫需要美,渴望愛,把生命留給了這座水城,可唯獨他不欠人生什麼。儘管理智偶然戰勝情感,但他總體上還是活出了自我,活出生命應有的色彩——美麗。雖然這美稍縱即逝,而且如謎一般,但那又有什麼關係,我們認可的美麗,是我們的心靈認知的,或許,不會為其他人與這個時代所接受,但我們仍希望他們不能接受,但也必須尊重!
生命最悲傷的事不是死亡,而是追尋美麗的事情所面對的大山是我們一輩子都難以越過的。美並不存在,但人有了一顆發現美的心之後,美便存在了。而在一個生命里缺乏美甚至自我都消亡的時候,追尋美的心意與力量無比強大,這時候,就算是死在威尼斯千次萬次又有何妨,我們值得為美獻出生命。
一生緣只為美,人生太美,活着便就是最大的美麗了,活着的時候,我們還是我們自己,不過有我們一生為之而奮鬥的光。