引子 2120年 中國，北京科技館，“曙雀”航天行動紀念館
又到了12月18日，航天烈士紀念日。一撥撥的幼兒園孩子、小學生、初中生，抱着大包小包的零食，穿着花花綠綠的衣服，吵吵嚷嚷地被老師們帶着來到航天紀念館，來緬懷那些讓孩子們覺得遙遠而又無趣的“先烈”們。對他們來說，12月18日，這只是個出來瘋的好日子－－不用上學，同學們一起出來，吃着零食，聊着閑天，玩一玩科技館裡面那些好玩的電子遊戲－－與老師所說的“緬懷先烈”、“增長知識”無關，這只是個難得的假日。吵鬧聲中，“這個紀念活動，自2114年起，已經持續進行了六年....這一次，是第七屆...每一撥來參加這個活動的孩子們，都受到了深深的觸動...”孩子們更加吵鬧了。女講解員甜得有些膩的聲音不厭其煩地講着每次所謂的“紀念活動”前都“不可或缺”的那些套話...沒有學生在聽。她身後那幾片兒貌似是飛碟兒殘骸的東西倒是比她的聲音多少有點趣兒，像是被剛剛烙紅的鐵，上面的斑斑駁駁卻又在昭示着它百年的滄桑，和不為人知的故事。大家的目光不約而同地投向正衝著他們的這一塊大的殘骸上面，被磕癟了的“中國航空”後面寫着兩個相比之下還算完好的血紅色大字。“那兩個字是什麼？”一個正在吃薯片的小胖子問到。“好像是。。。曙。。。翟？”另一個高個兒推推眼鏡，以示自己的學問。“曙翟是什麼？薯片嗎？”孩子們都笑了。“今天來為我們做講解的，是曾經參加過`薯雀`航天行動的總指揮師，81歲的閻琪禮老先生！有請！”一個白鬍子老頭快步走了上來，儘管鬍子和僅剩的幾根頭髮已是雪白，可幹練的步調和挺得直直的腰板兒讓孩子們絲毫不敢相信這個瘦瘦的小老爺子已經是81歲的高齡了。孩子們靜下來了。“別老先生了，我的代號是老驥。老驥伏櫪，志在千里。我老了，沒有什麼大的志向了，我只想給大家將一個故事，一個刻骨銘心的故事。他們是曙雀，我的學生，我的戰友。曙雀這個名字是我給他們的。我本以為`曙雀`會讓勇士恆久和平安，然而，這只是一場死亡。”“老驥”先生青筋暴露的老手猛地撞向了“曙雀”兩個大字。嗡～～～轟、、、，那些“廢鐵片”好像被喚回了自己還是艘飛船的時候，回到了曾經的那某一年，那一月，那一日的那一秒，發射、奇遇、墜落、死亡 .........
第一章2013年3月19日 中科院
“趙子蘭，注意工作！”
“組長，這CGS耳機里有人在求救！”
“扯淡，世界上連第二個CGS無線連接系統終端都沒有，你手裡那個是唯一一個，誰聯繫你？拿什麼聯繫？別開小差，好好工作！等我們把第二個終端制好，把系統完善，再上報，定型量產投入使用，你或許就可以聽到有人從這兒向你求救啦！”
“不，你要鎮靜，先別急！你在哪裡，你在哪裡！我們是中科院，我們是中科院，彙報位置，我們會立刻派人去救你們的！”子蘭的聲音激動起來，臉通紅，絲毫沒有理會組長的責罵，“你聽不到我的聲音嗎？喂！堅持住！”她的聲音顫抖了。
“嘿，人家聽不到你說話，組長不是說了嘛，這CGS的完整系統還沒有研究出來哪、你那是接收聽筒，傳出系統在你的計算機程序里，還沒出世哪！你就別企圖在那裡跟外星人對話啦，哈哈哈哈！”同事張菲笑了起來，一個實驗室都笑了。
子蘭流下了眼淚，執着地說：“不，他在求救，他很危險，很危險。”
組長無奈地搖了搖頭，不以為然地把耳朵湊到了子蘭手中的聽筒旁。
“老驥老驥！收到請回答！這裡是曙雀小隊在求救啊！我是乘組指揮熒惑！降落位置與描述完全不一致，環境極端！”
組長愣了。“通知上級。我們無法解釋和解決這種詭異現象。”
10分鐘后.....
副院長來了，聽筒中的聲音卻消失了。“這裡是莊嚴的中國科學院，你們是堂堂的中國科學家！玩些小孩子的小把戲，真不知你們是怎麼想的，用這種方式耍我一趟。”副院長威嚴地撇下一句話，把實驗室的門重重地關上了。組長、子蘭、張菲面面相覷，大家都在剛才聽到了那個呼救信號，可是卻無法回復，又沒有證據，還挨了一頓誤解。
“我們可以把這條消息公布到互聯網上嗎？”“不可以，我可不想遭受更多的誤解了。”組長的臉色很難看。
詭異的事件，不了了之。
後來，在同年的3月21日、5月12日、10月8日、11月6日、11月24日，保管新型高科技產品樣品“CGS無線連接系統終端耳麥”的趙子蘭院士都收聽到了那個自稱代號“熒惑”的宇航員在呼叫一個叫“老驥”的指揮官。從那些斷續的信號中，她隱約得知，是航天器出現故障迫降在了一個未知的地方，環境惡劣，與地球上的指揮官、工作人員完全失去聯繫。乘組的幾名探險者靠頑強的意志力和強大的求生本領，一直利用航空器中極其有限的資源活了下來，至少是直到她最後一次聽到他的聲音那一天。很多話她聽不明白－－他的聲音好似來自於遙遠的另一個世界，他的口中有許多好像很高深的科技名詞，他，好像來自未來。－－但她能夠感受得到，他們是勇士，忠誠，堅強。
她沒再告訴其他人她收聽到的信息，只是默默地用筆記本記錄著全部的內容。她希望有一天，即便是她死後也沒關係，那些苦苦找尋他們丟失的宇航員的工作人員和指揮官們，能夠看到這些筆記，特別是那個陌生而又熟悉的－“老驥”。
第二章 2014年12月18日 地外太空監控大廳
“緊急呼叫，緊急呼叫！全體工作人員注意，N6U3P58Q3FA2區域雷達屏幕上出現不明小行星，正在飛向地球！”
“劉柳，立刻通報首長！”“是！”
“隊長，上級人員讓我們以最快速度計算出小行星的運動速度、預計撞上地球的精確時間、打擊部位、造成後果嚴重程度！”
“明白，一分隊！”“到！”
.....5個小時后
“首長首長，這裡是監控大廳。嗯，我們已經進行了精密計算，若不加以阻止，小行星將在約23小時36分鐘后與地球相撞，打擊亞歐大陸板塊，後果對人類來說將是毀滅性的。什麼？重複一遍？是。我們如果不選擇立即動用武器了絕這顆小行星，我們將在23小時35分鐘后被它了絕。”
“為什麼到現在才發現？”
“它的運動極快，不同於以往偵察到的任何一顆對地有威脅的行星。若沒有最新研製出的升級雷達裝置，我們根本監測不到。現在，我們唯一的辦法，就是將它擊碎。這僅僅只是減小我們的末日因它而到來的可能性，無法完全避免。因此引發的爆炸、碎片橫飛也極有可能對我們造成致命的打擊。但是，以目前的情況，目前的技術，我們別無選擇。它已經越來越近了。”
“我們的空軍武器，有能力擊碎如你所述的這樣一顆小行星嗎？”
“我們國際聯合行動，首長，這不是我們監控大廳所能聯繫到的層面，需要你的協助，請以最快速度與國際航天與軍事的相關部門取得聯繫！”
“我明白，做你能做的一切準備，待命！通知全軍，保持二十四小時一級戰鬥準備！”
“是！”
.....24小時后，CCTV新聞節目
觀眾朋友們，FEY2014小行星的對地威脅已經基本解除，相關區域人員疏散良好，請大家放心。這一次的國際航天研究所、空軍部隊聯合指揮和執行的“FEY2014小行星安全摧毀”行動，體現了人類在危機面前的勇敢面對、沉着冷靜、密切配合，是各國家各民族人民高度凝聚力的體現......目前此小行星的碎片正在收集中，準備被用作下一步科學研究的重要外太空樣本資料。
演播室後台，20歲的記者李夢打來電話。
“主播主播，我是前線記者李夢，行星碎片發現飛行器殘骸，上標`中國航空--曙雀`字樣，這是重大新聞，我們一要搶在第一時間播出啊！”
“小李，這件事已經有記者彙報過了，已有領導來過，通知各大媒體，此事有待進一步研究和追查，考慮到避免群眾恐慌和負面輿論、避免被無關人員破壞現場重要科研資源等原因，此事已被列為絕密，任何知情人員須簽署保密協議，任何媒體不得播報。”
“啊？原來是這樣。。主播，我就奇怪了，這是核彈爆炸啊，中國的航天器還能留下屍骨、外殼上的字跡還能被看清，這是什麼材料啊！這航天器奇形怪狀的，，雖說已經看不出原本的樣子了吧，，但我能想象，它完整的樣子就像是個UFO！和神州十號、嫦娥一號完全就不是一個類型，或者說一個水平的！況且，，咱們中國哪輩子發射過什麼“曙雀”啊，這件事太蹊蹺了！莫非是有人惡作劇？百思不得其解！”
“曙雀？這是太陽的意思吧～要把火箭往太陽上發么？呵呵，小李你先繼續採集其他新聞吧，注意安全！”
“好的主播。”
第三章 2113年1月19日 酒泉衛星發射中心
“曙雀隊員報告情況，最後一分鐘準備。”
“熒惑到位。”“辰星到位。”“歲星到位。”“鎮星到位。”
“報告首長，曙雀隊員狀態良好，CGS語音系統測試正常，請指示！”
74的閆祺禮老博士剛動動嘴唇，準備作出“發射”指示，秘書小任失了慌張地飛跑了過來，“老驥，你有心理準備嗎？”
“什麼心理準備！這都最後一分鐘準備了，凈知道攪局子！”小任做事很有思想和邏輯性，精通物理學，曾發表過有關相對論的論文，獲得重大獎項，老驥很看重他，可他偏偏愛攪局子。這不，老驥正要“下命令”，卻被秘書一句“你有心理準備嗎”打斷，甚覺臉上掛不住。
“一位名叫李夢的今年118歲的新華社老記者，在新聞上看到有關我們“曙雀”航天行動的報道，透露說他們曾在上個世紀的“摧毀FEY2014”行動中，在FEY2014的爆炸碎片中發現名為“曙雀”的中國航天器殘骸，當時很多媒體人員都有涉及，但由於種種原因，高層領導不允許任何媒體報道新聞，將事件一直保持絕密狀態。他們所採集的一切照片和文字資料都已被沒收或銷毀。她說她已經118歲了，還會不會因違反當年的保密協議而受到重罰已經不重要了，只是認為這件事情過於蹊蹺，建議我們不要發射，搞清事實原委，以降低航天員發生危險的可能性。”小任說道。
“老糊塗了！全球皆知的曙雀行動，因為一個老太太所說的一件根本不可能的事兒，在發射前一分鐘取消？世界第一大強國的顏面何以保留？真幼稚，招人笑話！發射！”
“首長三思！”“思過了，我已經指示，發射。”
“老驥，作為秘書，我很鄙視您這種不顧執行者生命安全，一意孤行的指揮者！站在峰浪尖兒上害怕因行動暫時取消而鬧笑話？曙雀出了問題，那才是真正的大笑話！”
“不要胡說，曙雀飛船採用當前最先進的材料製成，外殼UX0人造輕金屬，那是耐核爆級的！”
“上個世紀轟動一時的小行星摧毀行動，也正是核爆炸摧毀！的確，曙雀是耐住了核爆，還留下了較為完整的殘骸，還能看得清楚“中國航天曙雀”六個大字！可是熒惑呢？辰星呢？歲星呢？鎮星呢？他們在那裡？他們也是耐核爆級的嗎？”
“你不要胡說！那不是曙雀！曙雀怎麼能在上個世紀被發現殘骸！這是本世紀的最新科研結晶，華夏民族成為世界最強國的標誌！你看穿越小說看多了嗎？這只是一個老糊塗了的老太太編造的謊言！幼稚！”
第四章 2113年3月18日
“老驥老驥，我們感到莫明眩暈噁心，飛船儀錶指針嚴重偏離警戒線，飛船速度顯示已超過光速！”
“老驥收到！請先檢查抗壓服狀態！在你呼叫的同時，工作人員已發現到你的飛行軌跡忽然脫離預定軌道，進入未知區，我們將儘快調整，不會讓你們發生危險！”
“我們的心臟｀｀｀｀的｀｀的｀｀了掉碎要像好｀｀｀｀｀嘀.....￥％@☆*:.。. o(≧▽≦)o .。.:*☆吱............嗡～～～轟、、、"
“熒惑！！熒惑！！！詹曉剛！！！”
“ 嗡～～～轟、、、”
“報告閆博士，我們有目前最先進的監測系統，但搜索範圍也是有限的。預定軌道所在的一光年立方的三維空間內，沒有發現曙雀飛行器。”
“不，怎麼可能，熒惑剛剛是提到了飛船速度顯示已超過光速，可是怎麼可能這麼快超過光速倍以上呢？！”
“我是研究相對論的。博士，這方面，我懂的比你多。”小任在一旁毫無語氣地念着。
“是、你是懂！你是世界上論證物體在極端狀態下可能超過光速的第一人...我清晰地記得你的論點，超越光速的同時，伴隨發生時空的扭曲...”
“所以、老驥總指揮，你現在明白咯？或許是由於飛船的內部設定故障，或許是由於飛船的預定軌道恰巧穿過了宇宙的時間扭轉機制，總之，它已經超越了光速。它正在穿越時空。`一光年立方的三維空間內，沒有發現曙雀飛行器。`並不是因為它的飛行速度達到了光速的倍以上，而是因為它已經不在我們所處的時間內，時間這個第四維坐標不在同一刻度上，搜遍三維空間也是找不到它的。你的工作人員設定好了飛船降落時在三維空間中的精確坐標位置，無法預料的卻是，它在飛行過程中由於某種未知原因，所在的時間軸坐標發生了偏移，它會在它轉移到的那個時間點的同樣三維空間位置降落，那個位置，不是你所發現的那顆所謂最有希望成為人類新家園的`地神星`，而是FEY2014.。三維空間坐標完全一樣，第四維，卻成了一個世紀以前。實際降落點也就完全改變了。幾個月後，被上個世紀的先人們，成功打下。”
“曙雀、、、對不起｀｀”老驥顫抖地說出一句，便昏倒在了地上。
第五章 2113年4月4日
曙雀任務失敗的消息很快傳遍了大江南北，沒有責備，沒有唾罵，為了所有為了曙雀任務付出辛勞、甚至生命的英雄們，天下縞素。
趙子蘭的女兒看到新聞，匿名寄來了母親的遺物，那是一厚本的筆記。老驥見到了勇士們在生命最後的幾個月里，做的事，說的話，他的淚水流了一遍又一遍。
他們燃燒着自己在那個未知的星球，倒計時的生命－－因為航天器中所攜帶的那些生存資源是多門的有限－－還在企圖為自己的祖國作出貢獻。他每一次在耳麥中呼叫，都好似老驥就在聽筒的另一端靜靜地聽着，又好似在忘我地自言自語，忠實地彙報着他們發現了什麼有可能可供人類開發的高能資源，說他儲存了從哪裡採集的樣品在實驗艙的哪個箱門哪個衛生盒裡，他說他們即將死亡，可是人類科技的精華造就的超級戰艦“曙雀”號還是會經歷得起這裡風霜雨雪的考驗的，它會在這裡一直等待人類找到它，和他在生命最後的時光里，留下的那些或許並不值得一提的科研成果。 他說自己不知道這是哪裡，自己和戰友在哪一秒將會走向生命的終點。2013年，一個世紀以前，聽筒里熒惑的聲音越來越弱，可是他總會說著，不會忘記祖國賦予自己的光榮使命。
後記 2120年 中國，北京科技館，“曙雀”航天行動紀念館
孩子們頭一次為了航天烈士而情不自禁地淚流滿面，老驥再一次敲響了“曙雀”那不屈的靈魂， 嗡～～～轟、、、，“發射之前我們就已經發現了曙雀的殘骸，`穿越學`專家的小任還極力勸阻我暫停發射。我的武斷指示發射，這是我一生無法挽回的錯誤。他們是勇士，而我卻是罪人，無法饒恕的罪人。”老驥泣不成聲。
那個吃薯片的小胖子卻眨巴眨巴他的小肉眼兒，認真地問了一個問題：“老驥博士，如果當年，您沒有武斷指示發射，那一個世紀以前的殘骸又是哪來的呢？”
老驥愣住了，“孩子，這個問題，還要你去找小任叔叔，專門聊一聊...”