長安城之西的灃河東岸有一座千年古鎮，這便是斗門鎮。
當今的社會人們都好傍古，只因為越古老的東西越能抬高身價、越能帶來更多的經濟利益。這個斗門鎮位於周朝灃、鎬二京故地之間，因此把這個鎮子與西周牽上瓜葛似乎也不能說不對。若真地從周朝算起，距今可就有三千年了。
鎮之東街上是我們的中學。之所以稱“我們的中學”，是由於當年我們在那裡念過書。雖然我老家在中學東邊二三百米的地方，但還是屬於鄉下。這是當初從一個同學口裡知道的。他稱我們為“鄉棒”，他們是“街上人”。雖然我們吃的饃比他們的還白，他的父母同樣也是握鋤把子修理地球的，但他們居住在鎮街里，自然而然鎮街似乎也只屬於他們。他們的骨子裡也就有了與老北京人一樣的優越感。
偶然從一本已記不清名字的古書上看到了對“斗門”的詮釋：斗門，古代曾用的名詞，一個水閘而已。大概是灃河水導入昆明池的入水口的水閘。回頭一琢磨，住在水閘周邊的人大半隻能是水工了。一個水工的後裔居然幻生出貴族般的優越感豈不怪哉？再一推敲，覺得也不是毫無道理，當年的水工說不定也屬公務員的序列呢！如此，別的人再不服氣也白搭！
說到了昆明池，突然覺得稱斗門鎮為“千年古鎮”並非杜撰。東街的軋花廠後院有個“石爺廟”，其學名應該叫“牛郎廟”，雖然那廟宇簡陋得四面透風，有些風雨飄搖，但孤零零供在其中的石爺，與東邊距此三、四里遠的石婆廟（織女廟）里的石婆，卻是一個留傳千古的佳話。織女牛郎的愛情故事家喻戶曉。將他們隔為天各一方的天河，其實就是昆明池。這一系列的故事都是漢武帝諦造的。昆明池早已滄海變為桑田，故事中的織女牛郎卻繼續演繹着他們凄美的愛情故事，同時也成了斗門千年古鎮的名片。要從那時算起，這個千年古鎮至少也有兩千歲了。
無論三千年還是兩千年，都是古懂級的標籤了！將斗門稱為千年古鎮，這已十分的低調和委屈了。
鎮街原先只是端南端北一條街，以城堭廟為界，北邊叫北街，南邊叫南街。解放后城堭廟改建成了中心小學，我還去過作為學校辦公室的城堭廟大殿呢！那是上個世紀七十年代的事了，當時我還在上小學。印象中這座建築很很典雅、也很威風，四周髙髙翹起的檐牙上還懸挂着鈴鐺。風吹鈴鳴，其音似縷，飄渺如煙，散發出幾分古色古香、古風古韻。
早先，我很是嚮往鎮街兩邊那些兩層的木質閣樓的。毎年鎮子上耍社火，街道上總很熱鬧，四鄉八鄰的人們也都來湊這一年一度的熱鬧。高潮時常常是人擠人、人踩人的。在波浪起伏的人潮中，為了能力爭上遊，真得費一把子力氣。遺鞋掉帽子是常事，有時負點傷也不算意外。在這種沒有秩序的場合，年少的我們又怎能是大人們的對手呢？在夾縫中爭取生存空間的我，每每看到有人端着茶壺、抽着煙捲，坐在閣樓上既觀賞着社火，也觀賞着不斷涌動起伏着的人潮，展現出一種居高臨下的優越和威儀。我內心總會油然生出無比的羨慕：他咋就那麼幸福呢！
那些有閣樓的老房子隨着當時一波又一波革命浪潮的洶湧，不久也一座接着一座地消失了。隨後，一條新興的街道端東端西地誕生了。從此老鎮子有了四條街，即東街、西街、南街、北街，以老城堭廟為原點，呈十字形分佈。鎮中心的小學挪了位置，被擠退到了西南一隅。城堭廟大殿這座地標性建築的消失，讓人覺着鎮街失去了不少分量。兩邊那些古舊的、帶着閣樓的老房子的消失，頓時顯出鎮子輕飄飄的了。但閣樓上那種令人羨慕的特權形象的消失，又讓人心中感到了幾分平衡，也長長地出了一口氣。
這個老鎮子在過去相當長的時間裡，一直承擔著長安城西邊廣大地區的政治、經濟和文化中心的角色。遠的不說，就說在剛剛過去的上個世紀，這裡是該地區的行政中心。斗門地區橫跨灃河，管六個鄉鎮，這個區級單位比縣級低，卻比鄉鎮髙。座落在東街的區委大樓是一座三層的紅磚樓，這座樓當時是鎮子最高、最耀眼的建築，也是本地區的最高權力機構所在地，其所轄區域剛好是座落於灃河兩岸周朝的灃、鎬二京的故地！
那座區委紅樓的誕生很有意思，是由一乾子插隊知青建起來的。不過，並非自願，那乾子知青是在背着槍的民兵的監督下勞作的。在火紅的年代里，那些個細皮嫩肉的年輕人，從城裡下放到農村插隊后，那些體力勞動自不必說，只是這肚子上的問題實在難以忍受！寡淡的生活讓他們嘴裡饞得直冒煙，千方百計地周旋，還是無濟於事。餓啊！怎麼辦？最後，他們就學着電影里八路軍游擊隊的樣子，埋伏在灃河橋邊的玉米地里，在夜裡打了一輛西瓜車的伏擊。可他們把西瓜剛吞進肚還沒來得及回出味呢，公安的槍就響了。他們一看公安玩真的，驚得魂飛魄散，都乖乖抱着腦袋當了俘虜。一計數，好么，一兩百人！為了把他們改造好，公安部門就給他們找了這修建區委大樓的差事，而且這一干就是大半年。
現時，當年那干修建區委大樓的知青也該有五、六十歲了，假如讓他們故地重遊，他們會是一種什麼感想呢？不過也不會有什麼感想的，因為斗門區早都撤銷了，當年那座耀眼的紅磚樓己被更髙的樓房所取代。這是后話。
好象也是在區委機關撤銷前後，從鎮西邊經過的108國道改了道，接着打從鎮南經過的西余鐵路線上每天兩趟的客車也停運了。原先說這裡土地肥沃，物產豐富，交通便利，四通八達，這一切的一切轉眼間都成了歷史。這個曾經的天子腳下，本該是個風水寶地，得天獨厚，忽然間成了一個被主流社會所遺忘的盲區！這個玩笑開得可有點大！
眼看着四周圍日新月異的變化，這裡的人簡直澀得牙痛，然而一時間卻手足無措。百無聊賴時，搜尋一點聊以自慰的由頭：這裡是多個朝代首都的重要部分，地下的古迹太多，國家禁止在這裡動土開發。的確，在四周真有一些“國家重點文物保護單位”的石碑，諸如灃京遺址、鎬京遺址、織女石刻遺址，還有北邊的阿房宮遺址等等。
在隨後的歲月里，這裡的人也在極力追趕着，只可惜還是難以再現那昔日的風光了。
在中國的行政區劃里，鎮是排在城之下的，其尬尷之處也在這裡。城裡人叫它鄉下，它自己又不甘於鄉下，最後只能成為非城非鄉的形象。就連鎮街上人的穿着打扮也是如此，城裡人一眼就能認出她是鄉下人，而鄉下人也能一眼認出她是鎮街上的人。它們努力地在夾縫中爭取生存的空間，可往往卻在追潮中迷失了自我。
有句諺語：＂蝌蚪跟着魚兒浪，最終把尾巴也浪沒了＂。
鎮街上曾發生過一則故事，很有趣！
說是有個窮漢見人家財東家穿了件皮袍很是威風，他一狠心把自己的耕牛賣掉，也買了一件與財東家一模一樣的皮袍。能與財東家一樣受人恭維，他心裡別提多受用。冬去春來，財東家脫了皮袍穿上了皮背心。窮漢見后，回家就把皮袍的袖子及多餘的部分剪掉，他也穿上了皮背心。暑去寒來，財東家又穿上皮袍了，這個窮漢再想穿上皮袍，辦不到了！原想着再把那剪掉的縫上再變回皮袍，可他老婆早就把那東西剪成了鞋墊鋪到棉鞋裡了。而他也成了大家茶餘飯後的一個經典笑料。
失去了的東西想再找回來，那就難了。號稱千年古鎮，只因為虛榮的追潮衝動，把千年的韻味丟失得無影無綜。想重拾千年古鎮的名頭，可惜只能從歷史的碎片中翻找了。北街的一個巷子里還有一棵空了心的老槐樹，可那老槐樹自當年給織女、牛郎證了婚後，就再也不願理會俗間的事了。
所謂歷史，不外乎都是那些故去的事。有記載的東西人們繼而承之、發揚光大自不必說。沒有確切文獻記載的，大家便擁有了更多自由發揮的空間，反正無據可查。當今社會，文化與經濟是緊密關聯的。二者依存的模式是＂文化搭台，經濟唱戲＂。這一唱就是三十多年，而且毫無唱衰的跡象。經濟與政治往往也是分不開的。GDP的計量單位是錢，這錢雖是官方的一組數字，可這組數字中的內涵絕不似坊間戲稱的＂雞的屁＂或＂狗的屁＂那麼膚淺。就象河南安陽的曹操陵，雖考古屆的爭執還尚未塵埃落定，當地有關官員急切地請專家們吃了頓飯，只要專家一句話：中還是不中？因為“中”了就可進行下一步的開發了，這又是個GDP的增量。當地在實現這個新增GDP的過程中，自上而下一河水就全開了！
在當今的社會發展大潮中，古城古鎮很吃香，從而也誘發了人們傍古的熱情。這熱情浮躁得有時連香臭都不分了！
斗門，據推測是灃河水導入昆明池的水閘，然後就形成了這個古鎮。只是史書上記載的昆明池太朦朧，人們無從看到其本來的面目。那片遼闊的莊稼地底下有沙子，就有了那裡是古昆明池遺址的推論，繼而也就有了開發的衝動。但也有人說：有沙子的地方多了，難道都是昆明池？
要再現昔日的昆明池，看來這事不太容易，甚至有些玄。那麼依附於昆明池的這個千年古鎮的名頭，似乎也難以名正言順了。
其實，所謂“千年古鎮”的名頭早被有些假大空的東西壞掉了，索性莫如丟掉那些虛偽的勞什子，還地方一個自然、樸素的面孔，似乎來的更真切些！