伴隨歲月流逝，許多記憶都漸漸模糊了，有的只留隱約的印痕，有的乾脆記不起來了。但總有一種記憶讓人永遠難以忘懷，就像鐫刻在心頭，只要心還在跳動，那記憶就一直生長着，溫暖着，無論是斜陽夕照的春日，還是朔風肆虐的冬夜，無論是悠閑愜意地與家人到田野踏青、外出旅行的途中，還是偶染小病時獨自卧床靜養，或在寂靜的深夜燈下漫筆，那記憶如影隨形。我曾在如夢的過往中流連輾轉，也曾在旭日東升的晨光里滿懷希冀，那些美好的記憶啊，總讓我透過盈盈淚光，真真切切地感知着親情、友情和愛情。
最愛黃桃罐頭
三九天，氣溫驟降，兒子染了風寒，去醫院診治，一番檢查后醫生說支氣管發炎了，需要輸液。三瓶藥水輸完，兒子的手冰涼，臉頰和脖子卻滾燙，整個人失了以往的朝氣，臉色蠟黃，四肢乏力，午飯也沒胃口。勉強吃了幾口白稀飯，就躺到沙發上去。我倒了滿滿一碗開水給他，喝完水，兒子湊在我耳邊說：“老媽，黃桃罐頭！”我親了一下兒子的臉，就頂着嚴寒出門去買黃桃罐頭了。一路走，淚水就忍不住湧上來，不只是因為心疼生病的兒子，讓我淚流的更是那一聲---“黃桃罐頭”。
提起黃桃罐頭，那也是我的最愛，不單喜歡果肉的甜潤綿柔，更喜愛湯汁的爽滑可口。平日里喜歡吃，生病發燒時就更渴望能吃上一口。小時候住在額敏的加爾布拉克農場，因為沒吃過幾天母乳，抵抗力很差，一到冬季就愛染病，每次都會發高燒。我一生病，老爸就想方設法變換花樣做我愛吃的飯，而沒有胃口的我，任性地不肯吃飯，單單要吃黃桃罐頭。有一次生病發高燒，農場的商店黃桃罐頭缺貨，老爸就騎上單車跑到九公裡外的縣城去買，正值三九嚴寒，白雪皚皚，呵氣成霜。騎單車的老爸棉帽子白了，大頭鞋凍硬了，鬍子上都結了一層冰。來回兩個多小時，自己沒顧上喝一口熱水，趕忙從懷裡掏出裹着體溫的黃桃罐頭，看着女兒吃得津津有味的樣子，老爸的臉上露出舒心的笑容。
2007年老爸在額敏生病住院，我卻遠在三百多公裡外的烏蘇市工作，當時剛剛下派到社區掛職，又趕上維穩形勢非常嚴峻的時期，每天值班巡邏二十四小時堅守崗位。我只請了兩天假湊個周末回去看望老爸，除去路程滿打滿算在家只住了兩天，給老爸做了幾頓可口的飯菜，陪老人家聊聊天散散步。看到他因糖尿病併發肺部感染而日漸憔悴的面容，單薄羸弱的身體，真是心疼得要命。無奈忠孝不可兩全，在老爸的催促下我便匆匆忙忙趕回去上班了。直到2008年老爸永遠離開我們，我都沒能在他身邊好好伺候他照顧他，哪怕什麼也不做守着他也好，就連這都沒能做到。想起老爸生前對我們傾注的愛心，自責就更深更切。在他故去的很長一段時間裡，我幾乎不敢閑下來，只要一有空閑，就滿腦子都是他的影子：彷佛看到他帶着寬沿草帽去放一群白鵝，肩上背着長長的竹竿，竹竿前端飄着紅纓子；他正在扎一隻蝴蝶風箏，用水彩顏料塗畫蝴蝶翅膀；他用牛角給我的舊提琴雕刻拉線板，手工嫻熟精細；他在為家人腌制風乾肉，製作臘腸，看到他大冬天滿街跑着給外孫買西瓜，用爬犁拉着外孫去買年貨……往事歷歷在目，那些平時最愛吃的紅燒牛肉、炸丸子、清燉肉、燙麵糖糕、胡蘿蔔包子等我都不能吃，一吃就想起他。那些都是他平時愛吃也最愛做給我們吃的美食，如今他再也吃不到了，也因為這個緣故，這些美食也失去了原有的味道。而我最愛的黃桃罐頭，這些年更不敢輕易碰觸。看著兒子吃得香甜，我的心中卻是酸澀，那滋味，是“子欲養而親不待”的遺憾啊！如今，唯有記憶---愛的記憶，伴隨着我一天又一天，讓我把對老爸的遺憾化作對家人的關愛，算是找回一些小小的慰藉。
春節前夕回額敏娘家，弟媳染風寒高燒近四十度，體溫稍降后想吃的唯一食物竟然也是黃桃罐頭！弟弟買來了黃桃罐頭，大家分享着，回憶着……
永遠的祖母
書架上的文學書籍不少，每當我抽取其一捧讀的時候，目光總會在那幾本世界名著上停留，《安娜卡列尼娜》、《紅與黑》、《巴黎聖母院》、《基督山恩仇記》、《飄》。不僅僅是對這幾本書籍愛不釋手，更深的情結還是因為這些書是一位睿智而溫婉的老人留給我的紀念。那個我叫做祖母的人，已經故去十多年了，而她的音容笑貌，無時不在我的眼前閃現，她思想的光輝，在黑夜中為我照亮，成為我成長路上永遠的指引者和守護者。
祖母祖籍江蘇武進，是一位大家閨秀，識文斷字，能歌善舞，高中階段就讀於河南開封女中，她資質聰穎，性格開朗，清秀的五官，頎長的身形，既有江南女子的溫柔，又不失時髦女學生的洒脫。她不顧家庭反對，十九歲嫁給了曾是黃埔軍校六期學員，后參加革命一直從事地下工作的祖父高靖中。四十年代初期隨祖父來到新疆額敏縣，祖父從醫，祖母教書，兩人相伴短短十幾年，祖父留下七個子女，英年早逝。
沉重的家庭負擔就落在了一個三十二歲的女人身上。要養六兒一女七個孩子，最大的十三歲，最小的才一歲。僅靠當教師微薄的收入是不夠的。當時曾祖母一邊幫着帶孩子，一邊還在街頭擺個小攤賣菜，曾祖母和祖母曾經是大戶人家的太太和小姐，在艱苦的生活面前，勇敢地挑起了責任的重擔，母女兩人互相攙扶着，拉扯七個孩子漸漸長大。而命運卻總是捉弄人，當生活稍稍好過一點的時候，祖母卻病倒了，全身乏力，頭痛難忍，不得不住院治療，幾個月過去病情不見好轉。正趕上校方精減人員，祖母被精減下來，失去了工作，離開了熱愛的教師崗位。當時她幾乎對生活絕望了，但在曾祖母和幾個朋友的勸說下，看到七個未成年的子女，她又樹立了堅強活下去的信心。為了養家糊口，祖母柔弱的雙手干起了在麻繩組搓麻繩的工作，從一個門外漢到熟能生巧，工作效率逐步提高，幾個月後她在麻繩組的成績就排在前幾名，收入勉強維持家用，後來在政府的幫助下，發放了一筆退職金，算是解決了燃眉之急。再後來，祖母到鄉下生活過幾年，自己種菜養雞，過着自給自足的生活，雖然艱苦，但精神上是愉快的。幼小的我還記得那些在鄉下的日子，昏暗的煤油燈下，祖母讀《紅樓夢》的情景。
因為祖父早逝，文化大革命時期被誣陷說祖父有“歷史問題”，祖母和七個孩子又受到牽連，大會小會讓祖母“認罪”，孩子們參軍考學均受到影響，生活的艱難沒把祖母壓垮，精神的重壓又來考驗她的毅力。她沒有被嚇到，堅信自己的丈夫是一名真正的共產黨人，她與他們唇槍舌戰，從未屈服過。後來祖母去北京，在祖父生前老朋友的幫助下將申訴材料遞交到鄧穎超手裡，後由中組部批文讓當地查清祖父高靖中的問題，經查實祖父沒有任何所謂的“歷史問題”，壓在心上的石頭終於落了地，祖母也得到了當地政府的關心照顧。
祖母經歷的磨難是常人無法想象的。我從小在她身邊，聽她講抗戰故事，講過去的事情。那些心酸的往事不但沒讓她流淚，反而造就了她的堅韌和頑強。跟她在一起，什麼困難都不怕，遇到什麼事都想跟她說，向她討教。在我心目中，祖母就是天，就是一盞明燈。她是我們大家庭的核心和主宰。
做為一家之主，祖母從未跟六個兒媳婦紅過臉，總是和顏悅色，輕聲細語，明事理，講道理，為人豁達，受人尊敬。十幾個孫子女也都受到她的真情關愛和呵護，最重要的是得到她的言傳身教，養成了知書達理、勤奮好學、堅忍不拔的優秀品質，這是作為一個人一生都受用的品質。其中受益最深的應該是我了。她教育我做一個誠實的人，真誠的人，不卑不亢有骨氣的人。四歲的時候我拿了鄰居家的玻璃鈕扣，她發現后沒有訓斥我，而是循循善誘，給我講“小時候偷針長大偷金”的故事，告訴我別人家的東西再好也不能私自拿回家，還帶着我把紐扣送還鄰居大媽家，並向人家道歉。這些年我結交的朋友，大都建立了深厚友誼，也是祖母告訴我，要用真心換真心，要做一輩子的好朋友。她高中時代的同學，一直到八十歲高齡還有聯繫，情誼深厚。每當我在學習、生活、工作中遇到困難，情緒低落想打退堂鼓的時候，也是祖母及時開導鼓勵，讓我度過一個個難關，堅定地向理想的目標邁進。
忘不掉幼年時祖母唱的眠歌，忘不掉愛美的少女時代祖母親手縫製的綢子小棉襖，更忘不掉初為人母時七十九歲高齡的祖母趕來陪伴的日日夜夜。在她生命的最後幾年裡，每年我生日，她都要親自去書店給我買幾本中外名著，並在書的扉頁上寫上一段話。她說：等我離開你后，這些書會陪伴你，你的精神世界永遠都不會感到空虛。那時我會在天堂，微笑地望着你。
我明白，祖母一直都在，一直在微笑地望着我，我亦不辜負她的期望，努力做一個善良、執着、高尚的人。
初見情懷
世間的每個人都會有初見的情懷，宛如一杯清純透明的水，看似平淡，卻包含着讓人永遠難以忘懷的記憶。那種略帶淡淡憂傷的幸福感，隨着歲月的流逝愈發強烈，讓人在經歷了喜怒哀樂，看盡了悲歡離合后，更覺初見的美好與珍貴。
最初相見是在開滿丁香花的校園。那一年，我還是一個剛滿17歲的花季少女。那個年紀如新荷初綻，清純聖潔，不沾一絲塵埃。有夢，夢裡的少年總是那樣溫文爾雅，含情脈脈。他有着一頭濃密的略帶捲曲的黑髮，高挑的個子，細長的眼睛，笑時，露出潔白的牙齒，帥氣、陽光。他彈吉他，唱歌，在校園的足球場上馳騁，參加學校各類節慶活動文藝演出，是許多女孩子心中的偶像。也許是自小喜愛文學和藝術的緣故，讓我有更多的機會展示自己的才藝。時常在校刊上發表小文，參與學校文藝匯演，演講、朗誦、舞蹈，也是同學心目中優秀的女生。兩個人，在人生最美的季節，有了最美麗的遇見。彼此欣賞，默默關注，似乎只需一個關切的眼神，一切便心領神會。沒有過多的接觸，也不曾有過深層次的交談，所有的美好記憶也只是定格在一次新年文藝演出后，我跳完舞蹈退場到後台，他在幕布後面拿軍大衣給我披上的情景。披上大衣，裹緊衣襟，把毛領豎起，不經意間佛弄了一下我額前的劉海兒，那一刻四目相對，卻只是說：天冷，快穿上，別感冒了。
青春歲月里總是有許多蔥蘢的心事，他不說，我亦不問。我猜測如此優秀的他，不可能只把心思用在一個女孩兒身上，雖然他一如既往地在我身邊，在丁香花的芬芳里相伴晨讀，夜自習的間隙陪我在涼風習習的操場上慢跑，一起排演話劇《紅燭頌》，而在少女的心裡依舊莫名其妙地存着小小的隱憂和自卑，既不願意他與其他女孩過多交往，又不輕易表露自己對他的感情。那種矛盾的心理，嘗盡了被情感折磨的滋味。我不知道那是不是初戀，更不知道自己的堅守到底有什麼意義。即便如此，我依然故我，任憑男孩子們熱情的表達和追逐，始終獨來獨往，享受內心只容一個人居住的甜蜜憂傷。
日子流水般逝去，僅僅是一個四季輪迴，便到了高考的季節。在那個決定命運的七月，意味着我們從此將各奔東西。最終，他考取了南方一所大學，學習外貿，而我留在北方學習醫學。臨別時，他送我一個生肖紀念幣，淡紫色的包裝盒，一枚精緻的心形銅幣刻有我的屬相。每年五月，校園裡的丁香花依次盛開，滿眼優雅的紫色，空氣中有略帶苦味兒的清香飄散着，像那些走遠的往事，更像那個少年留給我的記憶---清新美好卻帶着淡淡苦澀的幸福記憶。
初見，遠去的是流年，沉澱的是真情。
閨 蜜
說到閨蜜，第一個感覺就是溫暖。被雨淋濕后一方厚厚的純棉毛巾，一杯甜甜的暖心紅茶；遇到煩惱和困惑時，一席真誠的話語，一番理性的勸誡；為情所傷時，一個憐惜的眼神，一處傾訴的港灣，哪怕只是相伴默默，無言，卻深深懂得。
人生旅途中，遇到很多事，結識很多朋友，但成為閨蜜的卻不多。岩，便是其中之一。
回憶那些走遠的日子，我和岩總愛在工作之餘手挽手在城郊漫步，傾訴年輕女孩子的心事，總會在晴朗的夏日裡騎上單車到郊外吹鄉風，聞花香。也會在星光閃爍的初秋，到鄉下的麥場上聽蟈蟈的歡唱。那個年月還沒有音樂茶座，也沒有優雅的西餐廳，我們就去露天舞會，三步舞曲是我們的最愛，音樂響起，飄逸的長裙盛開一朵朵美麗的喇叭花兒。
還記得當時在鄉里的衛生院工作，為了普及衛生和防疫知識，我們經常到村隊入戶普查、送葯，給那裡的孩子打預防、發放脊髓灰質炎糖丸，下雨騎不了單車的時候，我們就手挽手走在泥濘的鄉村小路上。有一年大雪，我倆徒步去一個較遠的村隊學校打預防針，天氣很冷，倆個人手腳都凍僵了，可我們還一路走，一路唱歌，講笑話，給彼此鼓勵，在雪野中行進2個小時，終於達到目的地，完成了工作任務。
傷心煩惱的時候，岩總愛說笑話調侃，一笑，彎彎的眉眼中，儘是理解和關切。有了成績得意忘形時，岩也會善意提醒，說幾句逆耳的忠言。青春歲月，身邊有岩的陪伴，欣慰而滿足。那份默契，隨着時間推移愈發珍貴。
因工作調離故鄉，分別的時候，飄着細雨。兩人淚眼相望，默默無語。岩送我一個黑色的坤包，金屬鏈的背帶，很精緻。我離開故鄉的時候，行囊中還有一套印有蘭花的玻璃杯，磨砂材質，杯上畫有蘭草，是二十四歲生日時岩送的生日禮物。這些年，這套杯具一直陪伴着我，深夜燈下獨坐，一杯醇美的紅酒，酒中濃濃的情誼，想起岩，想起那些走遠的往事。
後來，各自成家，有了自己的孩子。經歷了人生中許多的痛苦和歡樂，生離和死別，人間百態讓我們更加成熟和穩健。在相聚三百多公里的兩個小城裡，我和岩似乎一刻也不曾分離。生活、工作、情感，深層次的交流溝通，帶給對方心靈的撫慰。每逢節日閑暇，都會回到故鄉額敏，那裡有我的親人，有岩。我知道，無論何時，岩的家，始終是我喝閑茶的去處，她在那裡等我，等我一同拾起那些寫滿溫情的記憶。