三
每年旱季時節,父親都要帶着一隊人去踩水車,有時母親也會去的。所以,他們常常從早上一直到晚上很晚才會回家,或者有時一干就是幾天都沒有回過家。父親那個時候快六十歲了,是隊里的倉庫保管員,但因為家裡孩子多,為了多賺點口糧,一直都要在隊里忙着,沒有消閑的工夫。白天在地里上工,晚上又要記帳算帳,還要管理查尋倉庫的財物。
父親有三個兄弟,一個妹妹,在家排行老二,大伯和我們住在這古大厝里,還有一個三叔。聽母親說,三叔去台灣了,是當年抓壯丁的時候,被抓過去了,後來好長時間沒有音信。直到我懂事後的前幾年,才聽那邊過來的人說,三叔早幾年就沒了。所以後來父親和大伯就請了幾個師公,敲鑼打鼓地做起法事,把一行人都領到溪邊,說是要把他的魂給引回家。再後來,我們家祖厝的大廳里,又多了一個三叔的靈牌位!
我小的時候嘴巴愛吃,所以母親經常會在地瓜熟的時候,挑出一些小地瓜,放在鍋里蒸煮,然後再切成條,放到太陽底下晒乾,裝在一個青瓷大花瓶里。最後再把青瓷大花瓶放到一個存放物品的木架上,我想吃的時候,就登上架子,然後把手伸到花瓶里取出來吃。
後來長大了一點,稍稍懂事,突然間想起這個青瓷大花瓶來,問起母親花瓶在哪,母親說賣了。說賣給了那些走街串巷收取古董的人,大概當時是賣了十幾元吧,母親說她年紀大也不記清了。我對母親說,那肯定是個古董,賣了實在太可惜了!母親點點頭,說那是奶奶當年陪嫁過來的嫁妝,應該是有些年頭了,可是當時家裡沒錢,有人出價十幾元,頂得上一年的收入,高興得要死,哪有不賣的道理。隨後,母親就和我說起一些有關奶奶的往事。
奶奶嫁到這裡的時候才十八歲,當時還綁着小腳。後來生下了父親兄弟三個,還有一個小姑。再後來,爺爺就過洋去了,最後死在外面。從此,奶奶一個人帶着四個未成年的孩子,艱苦地渡日,直到把四個孩子都養大成人,結婚生子。母親十八歲過來的時候,兄弟們就開始分家了,後來三叔被抓到台灣,從此就再也沒有回來了。
母親說奶奶是個心地善良的人,雖然自己家裡經濟很困難,但總是很有肚量,平時總會煮上一大鍋飯菜,讓一些比我們家更窮的窮人來家裡吃飯,她覺得這樣做是在修心做善事。後來兄弟們成家立業后,奶奶依然不閑着,雖然她綁着小腳,不能站久,但只要是農忙的時候,奶奶總會幫助家裡做些農活。她揚稻穀的時候,總是要找一個凳子,然後跪在上面,用箥箕幫母親揚起稻穀!
對奶奶的印象,我幾乎全是聽母親說的,因為我沒出生時,她就過世不知多少年了,只有兩個最大的大姐,才見過奶奶的面。但爺爺雖然比奶奶更早過世,卻有一張過洋時拍過來的照片,據說當時在新加坡做點小小的生意。照片上是一個瘦瘦的中年男子,戴着一頂西洋禮帽,坐在一把交椅上,左邊放着一把文明拐杖,右邊的桌子上放着一把水煙槍。當然,這些東西是不是當時爺爺的,還是他借來做擺設的,我們那時無法考究,但據說當時出門在外的中國華人,一般都很喜歡這種時尚的玩藝兒。
閩南人很講究迷信,所以聽母親說,自從爺爺死後,三叔又被抓走,母親嫁過來一連生了好幾個姐姐,奶奶就一直覺得祖上的風水出了問題,因此當時她總是敦促母親,一定要找個會看山的風水先生,來祖上墳頭看看風水。後來聽說附近有一個風水先生很在行,但這個風水先生有一個苛刻的要求,他不要你家的錢,但他來你家看風水的時候,他會在你家住上一百天,在這一百天里,你每天要殺一隻雞給他吃,而且他這個人最愛吃雞胗。
所以當時我們家請來了這風水先生,就這樣在我們家住了一百天,奶奶每天都燉一隻雞給他吃,而他呢?每天除了睡覺之外,就是到祖上的風水地去遊玩,這瞧瞧,那看看,也不說話,也不做事。奶奶是個節儉的人,看他一天吃一隻雞都吃不完,怕浪費,就把雞胗給他涼干,串在一起,到百日滿了之後,偷偷地給他裝在口袋裡帶走!後來這風水先生不知道,覺得奶奶雖然每天給他燉雞吃,但卻不給他吃最愛吃的雞胗,心裡很不爽快,就叫泥水匠在我們家的祖墳里加了幾塊紅磚,並且告訴奶奶,說我們祖上的風水,是個螃蟹穴。我當時一聽母親說到這,就嚷叫起來,說:“這風水先生真是壞透了,既然是個螃蟹穴,竟然又在我們家的祖墳上放紅磚,螃蟹死了才會發紅的!”
母親笑了,說:“阿獅(我的小名)真聰明!是啊,當時農村人,什麼都不懂,以為放紅磚是好事,是吉利!”她摸了一下我的頭,又說:“其實這風水先生也不壞,後來他又轉回來了,和你奶奶道歉,並教她怎麼做這風水才不會是個死穴!”
我問母親為什麼風水先生又轉回來?母親我說,原來這風水先生走到半路上,到了一個小溪邊,他口渴了,停下來取杯子想喝水。可當他從口袋裡摸出那一串晒乾的雞胗時,他一下子愣住了,數一數,剛好是一百個。這風水先生當時很感動,不知如何是好!他在那踱來踱去,踱來踱去,竟然忘了口喝,口中一直念着:“我要不要回去和那老伯母說呢?回去,真沒面子;不回去,人家對我們這麼好,我怎麼能做這種虧心事呢?”後來,正當他猶豫不決的時候,一個洗衣的婦女朝他走過來,問道:“你這風水先生,走來走去幹嘛呢?”
風水先生轉過頭來說:“我有一個很難決定的問題,你能不能幫我做個決定,看看我是回家還是往回走呢?”婦女問是什麼問題?先生就把這事的前前後後說了一遍,最後他說:“我要是轉回去了,就很沒面子,不轉回去的話,又過意不去啊!”那洗衣婦女說:“先生啊,你得回去,面子是小事,你這會耽誤人家子子孫孫!人總會犯錯誤的,改了就好嘛,做人要心存善念,佛祖才會保佑你平安的!”
所以母親後來總對我說:“奶奶一輩子總是心存善念,從不做虧心事,也許是祖上積了德,才讓這風水先生口喝,找到那一串雞胗,轉回來幫我們重做風水!”但母親又說,當時奶奶卻說,那洗衣的婦女一定是觀世音菩薩變化來的,她來點化這風水先生,所以後來奶奶對觀世音菩薩更是敬仰了。
這風水先生幫我們做完風水之後,臨走的時候說:“過不了十年八年,你們家就會再出男丁,而且,這個人將會前途無量!還有,你們家的風水,也會從此順轉起來,將來的某一天,會有一個讓你們家圓圓滿滿,合合順順的團圓結局!”我偎在母親的雙腿中間,總是覺得聽起來一臉茫然。母親停了停,後來又笑着摸摸我的頭,說:“這風水先生真的神了,後來過幾年我就生下你了!”我問母親我將來會有出頭的日子嗎?母親堅定地點點頭!
就在那天,母親又從家裡的箱櫃里,翻找出一個小小的香囊,對我說:“將來你爸百年之後,這個香囊就會傳給你!”我問母親香囊里是什麼,幹什麼用的。母親說:“這是你奶奶到‘普渡公(迷信中地方的神)’那求來的。當年你爺爺要出洋的時候,奶奶為了保佑你爺爺一路平安,特地去廟裡給求來的!一共有四個,一個你爺爺帶在身上,一個給你大伯,一個給了你爸,還有一個給了你三叔!”
我問母親:“那小姑呢?她不要嗎?”母親說:“女兒家的,早晚是人家的,要這幹嗎!”後來我又問:“三叔去台灣的時候,有帶上嗎?”“帶了,”母親含着淚說“是你奶奶親手給別上去的!”
我又問母親:“三叔還在台灣嗎?他在台灣有家人嗎?”“聽說有,但來傳話的人說不敢讓人知道,你千萬不要到外面和別人說起,通敵會當特務抓起來坐牢的!你老九叔當年就是因為這事被抓去,弄得腿都殘了,到現在還是孤身一人!”
說起老九叔我就覺得可憐,他就住在我們右照房邊的角房裡,和我們就隔着一堵牆,一個人孤孤零零的。平時也不做飯,就是讀書睡覺,隊里都只是安排他做點小工。餓了就隨便到那家鍋里去盛,因為都是一個宗祠的人,大家都可憐他,平時有好吃的,都會叫他去吃或都叫小孩子給他盛點過來。他是開山祖上老大家的傳人,比父親小些年紀,因為是隔壁,所以對他,我是再熟悉不過的,經常會跑到他家去玩,聽他講點詩書!老九叔的腿殘得很厲害,走路的時候都得拄着拐杖的!我問母親:“老九叔的腿是怎麼弄殘的?”母親用力地拍了一下我的頭,說:“小孩子有耳無嘴,不要問了!”
後來母親又說:“其實當時你爺爺在南洋,也找了一個番婆,開始時不讓你奶奶知道,後來你爺爺過世了,從南洋回來報信的人才說的。那人還說,你爺爺和那番婆又生了一個小男孩子,如果這小孩子還在的話,他的孩子,應該和你年齡差不多!”母親最後對我說:“阿獅,奶奶去世之前就交代過:不管是你三叔,還是在南洋那的兄弟姐妹,都是你們的兄弟姐妹,你們一定要好好保存這個香囊,將來有機會,就能和兄弟姐妹相認的!”
當然,我那時候還小,有些事情並不太懂。關於家裡的風水問題,在我後來長大之後,知道這是迷信。但那個香囊,卻由我父親傳下來,一直保存着!我堅信我能有出頭的那天,我也堅信我能找到我的兄弟姐妹!後來,我終於考上了大學,在省城的機關里做了一個小小的公務員!而我們家的祖厝和祖墳,我也是每年要回去拜祭的,那不是一種迷信,而是一種對先祖和對根的依賴。因為我就出生在這個地方,從小,我就吃着這水車的水養出來的稻米長大的,我是一個根根本本的閩南人!(待續)