下午，接女兒放學。在路上，女兒給我抱怨今天的作業賊多，還有，英語課上一些地方沒聽明白。我於是隨口一句：“孩子，別怕！只要有爸爸，什麼問題都不是問題。”女兒聽了我的話，立即問我：“爸爸，我怎麼說什麼事情，你都說別怕別怕的？”
女兒的話問住了我，我略微思考了一下，告訴她，因為我是爸爸。爸爸的責任就是幫助你的。
女兒的問話，把我帶到了往昔的歲月。
記得1980年，我考到了斜口中學上高中。斜口離我家有六七里路，來回步行很不方便。當時我們村在斜口中學讀書的同學們，大部分騎着自行車上學，早上要趕時間上學，我總不能老讓人家帶我上學吧。
開學的前一天，我給母親談到了怎麼上學的問題。母親說，“孩子，別怕，有媽呢。”晚上，她踮着一雙小腳，跑到騎自行車在斜口上學的同學家裡，求人家上學帶上我。就這樣，我靠人家帶着我，度過了斜口中學的最初一個多月。
記得國慶節剛過，我從學校回到村口，見到了我的堂嫂桂榮嫂子，她和我開玩笑地說：“你明天得騎着豬上學了。”我有些不解，回到家裡才明白，母親為了給我買自行車讓我上學，把家裡的一頭豬賣到收購站，可斜口收購站的老董（一個專門給豬驗等級的工人，很有實權，我們這一代人都知道他的名字）說我家的豬生過豬仔，不收。我們那頭豬是母豬不假，可它已經劁了。村上的一群小豬愛吃它的奶，所以，肚皮上的兩排奶子吊地生長，像生過好幾窩豬仔一樣，後來，母親找我三哥（我的堂哥，和老董認識）幫忙，才把豬賣掉了，然後拿着賣賣豬的80多塊錢，讓我在西安自行車廠工作的表姐夫為我組裝了一輛嶄新的沒有牌子的自行車。而母親做的一切，我當時怎麼一點也沒有感覺出來，更沒有被感動。依然快樂地上我的學。
那年，我在斜口中學讀高三。上學期末，學校通知我們下學期斜口中學的高三文科班要併入代王中學。這個消息讓我們大為高興。要知道上個世紀八十年代初的代王中學，在臨潼區非常有名氣，它的高考人數，壓過了臨潼著名的省級重點中學華清中學。斜口中學只不過是一個鄉鎮中學，自1977年恢復高考制度以來。還沒考過幾個大學生。文科班總共考上的不到四五個人。回到家裡，我興奮地將這個消息告訴母親，並告訴她下學期每人要帶20塊錢到代王中學報名。聽了我的話，老實巴交的父親坐在炕邊的一條小方凳上，雙手抱住膝蓋，悶悶的低着頭，一言不發。我一下子明白了，這20塊錢，對於當時的農民家庭，是一筆不小的開支。看到父親的無奈痛苦的表情，我有些難堪，唉，上什麼學呢？要是不上學，父親還會這樣痛苦嗎？而母親的臉上和我同樣興奮。說道：“孩子，別怕，學費的事情，有媽呢。你只管好好學習。”過罷年，我從母親手裡接過二十多塊錢，和別的孩子一樣，一臉的陽光，沒有任何自卑的感覺，來到了代王中學，開始了我的高三第二學期的學習。也就在當年，我考上了大學。也就是我們這一級，文科班，考得相當好，其中有一名同學以陝西省文科第三名的成績，被中國人民大學錄取。後來我才知道，這20塊錢，是母親東湊西借借過來的。可我當時怎麼一點都不知道，一點都體諒不到母親的艱難呢？
還有很多很多，有些我已經記不得了。但唯一記得的是母親的那句話：“孩子，別怕，有媽呢。”
女兒的問話提醒了我，我這才猛然意識到。所有的家長，都是孩子的保護神。在他們心裡，孩子的所有困難他們都能用自己博大無私的愛來解決。如果自己的能力無法解決孩子的困難，則會讓他們覺得對不起孩子，自責痛悔一輩子，從不用各種理由為自己解脫。在解決這些困難中，自己的所有困難已經沒有孩子的困難大。為了孩子，吃苦、屈辱的低三下四的求人，已經在內心升華為冉冉而升的一輪紅日。
這就是為人父母！
當世上最疼我的母親去世以後，我一下子覺得自己好象成了一個孤兒，沒了依靠。沒了母親操心自己，而現在輪到我操心孩子們了，我真正榮升為長輩了。不知從什麼時候起，我改掉了嘴饞的毛病，我會把好吃的東西給孩子留着，而且沒有一點想吃的意思。不知道從什麼時候開始，我喜歡看我的孩子吃着愛吃的東西時那種貪婪幸福的表情與神態。看着他們幸福的吃這些東西，我的心裡比他們還甜。
這就是為人父母！
一個孩子從小到大，大大小小的困難，不知道要遇到次，每一次困難，都有父母的那句“孩子，別怕！”為我們壯膽。有多少次困難，就有多少句“孩子，別怕！”如果要數一數父母為孩子說了多少句“孩子，別怕”，還真的說不出來。
原來，所有的孩子，都是在父母的“孩子，別怕！”中，健康長大的！
王根生2013年7月1日晚於迂公齋