一、歲末了，守不住的是過往
年開始了倒計時。
歲末的這段日子，異常的空蕩又異常的懶散。閑在家中，好像一年裡的繁忙和瑣碎都在睡眠中一睡而過。常常是睜開眼，世界已經又是一天。
立春了，天忽的又那麼寒冷。今年的冬天走得那麼的漫長，緩緩行進中，剛剛欲脫去的冬衣，不得不打消念頭，重新裹緊那份不舍的溫暖。
兄弟姐妹拖家帶口的歡聚一起，幾斤白酒下肚，總是東家長西家短的理論一番，然後揪着誰的戰績讚揚一番，或對誰的膽怯指責一通。
每一年的這個時候，總會拉扯起很多的往事，痛苦的也好，快樂的也好，不由你不提起不回憶不重遊當時的情景。
趁着醉酒，總有人會大聲的說：”不要回憶，只管往前走！“那麼豪邁，好像世界的所有隻是曇花一現，糾結來去，無非折騰的是無辜的心。
其實，不是嗎？
再強大的力量，又如何能守住自己的那些過往的歲月？
二、那時候，我還記得
外面沒有春意，到處都是濕漉漉的寒氣。
去了菜市場，買了一大堆的蔬菜，左手拎着一大塑料袋，右手也是拎着一大塑料袋，那麼大的市場，路面又滑，總要小心穿梭而過。沒有那麼多的魚和肉，蔬菜和肉類所佔比例驚得嚇人。新時代的新年又要過起了舊日時光，只是心態和往年是截然相反。
記得小時候，最喜歡的歲月就是年的那段光陰。年前盼望，年後守望。對家家在年裡飄來的菜香味，我的嘴總會饞得吧唧吧唧的咽着口水。我們那時過年，吃的最多的就是燉上一鍋的蘿蔔豬肉粉條。每到年末，村裡總會有人殺上一頭豬，分割出來的豬肉一家一家的攤派十斤八斤的。所以，那時過年，最有的吃的肉最奢侈的吃的肉就是豬肉了。雖然鍋里的豬肉大都是肥肥的豬肉片子，可在我們的眼裡都變成最美味的佳肴，一年的香氣全都在那裡了。
如果哪一年，父親從集市上給我們買來豬頭肉或豬頭下水，父親把煮出來的豬頭肉拌上涼碟，撒點蔥姜沫，滴上點醬油醋。或把蘿蔔扯成絲狀，也滴上醋，撒點香菜碎葉。真的是很精緻的很醉人的涼拌菜！
那個年代，會糊弄吃的父親，總會變戲法似的拿出幾樣小菜，大年三十的晚上，和哥喝上幾盅。年的氣息濃的讓人浸在其中，而不願出來。
三、如果有一天沒有年味了
我還是和小時候一樣的巴着過年。
不是奢望父親只有在年裡才為我增添的一件新衣，也不是想吃上幾頓只有在年裡才有的大魚大肉。這些，平常的日子裡都有。就像母親說的，如今生活好了，天天就像過年。是啊，挨餓的年代我沒趕上，全被父輩們趕上了。憶苦思甜，和過去相比，他們如今的每一天里都是濃濃的年味。國家繁榮昌盛，小家才會幸福安康！年裡，最喜歡聽的就是父輩們的懷舊的話題。
每到大年三十，一家人團聚的時光，幾杯酒下肚，公公聊得最多的就是那些舊時光。他吃了哪些苦，受了哪些罪。我們都知道，他聊這些，並不是讓小輩們知道過去的那些年熬日子有多難，他只是自己感慨今天的幸福生活，不由得拿過去做了對比。因為這樣的話題，只有在年裡才有考究的價值。
雖說心態很老了，對年也沒有多少奢望了。只是在送走一年又一年的光陰，親眼看着它一次又一次跨過年的這道門檻時，不知道是傷感還是不舍，心裡總會出現莫名惆悵。
一生會有多少個這樣的年，有多少人經過，又有多少人失去。年，就是一個衡量人生價值的一個分界點。在這裡長大、成熟、老去；在這裡回味、思慮、暢想。
都說人生如夢，年就是最夢幻的東西！
昨天，和兒女們探討年三十看春晚時預備購什麼零食時。兒女們的聲音更顯老調：“媽，隨便買點吧。吃什麼啊，沒意思。我們都覺得過年沒什麼味了。”我心陡然悵然若失。
年，在孩子們的眼裡已經沒了味道。
如果有一天，父輩們不在了，年的味道恐怕也隨之東去了。如果有一天沒有年味了，我們這些人在年裡會說些什麼話題呢。