紅薯媽媽
作者：祝文奎
上高中時，家裡條件不是很好，三個哥姐都到了結婚的年齡，父母不僅要忙着哥姐的婚事，還要負擔我讀書和生活的費用。儘管如此，勤勞能幹的父母，卻不曾短缺過我們什麼。每逢周末，我便早早將換洗的衣服打包帶回家，也就在這個時候，母親會早早地出現在村口，等我回家。
母親知道我喜歡吃紅薯，便早早起來，洗了一大筐的紅薯，放在鍋里煮。當我醒來時，我總能在床邊看到一大碗熱氣騰騰的紅薯。看着我起床，母親趕緊又端了一碗，坐在我的床邊，陪我吃。每當看到這樣的情形，父親總是很生氣，大聲的呵斥母親道，孩子都多大了，這個樣子，像什麼話。看着父親生氣的樣子，母親也不甘示弱道，多大？多大也是我的孩子，多大我也要陪着他吃。聽到母親這樣的話，父親似乎找不出什麼說辭，但又有些生氣，只好扔下手裡的東西，憤憤地走了出去。這個時候，母親總是有些自言自語道，親個孩子還有錯，又不是天天見，真是的……
下午，我便返校了，母親會給我烙上很多的油餅，讓我帶上回校吃。離家時，除了我的一大包衣服外，就是母親給我準備的吃的了，除了油餅、鹹菜絲、豆醬外，母親總會放上幾根蒸熟的紅薯。看到這些，我總是埋怨母親，這麼多東西，我又不是出遠門，吃不完都壞掉了。每每聽到這些話，母親並沒有太多的言語，拍着我的肩膀說道，吃吧吃吧，正在長身體的年齡……。村裡沒有直達縣城的車，需要步行四公里到鎮里才有。我不讓母親送我，可她執意要送，說要陪我說說話，我便不好拒絕。一路上，母親沒有太多言語，只是默默地跟在我的身後。快到鎮里時，我讓母親回家，她不肯，說要看着我走。車開出了很遠，我還看到母親站在車站那裡，一動不動。
有一年秋收，我從學校回去，到了家。卻沒有看到母親，我便四處尋找，最後，從一個村裡大娘那裡打探到，母親可以去了地里。當時，我的心裡就一顫，已經接近冬季了，母親去地里做什麼，沒有想太多，我背着自己的書包朝村外的地里跑去。深秋的豫中平原在層層薄霧的籠罩下，顯的格外的朦朧和富有詩意，我走進這薄霧中，仔細地尋找着母親的身影，我辨不清前面的方向，只是在這片紗一般的霧中呼喊着母親。過了許久，我放佛聽到了母親應答的聲音，我便加快步伐，走了上去。在薄霧的後面，站着我的母親，微笑着，看着我，手裡提着一個蛇皮袋子，“今天你怎麼回來了”。母親一臉歉意的說道。我沒有回答母親的話，快步走了上，接過母親的手中袋子，說道，家裡又不缺吃的，怎麼跑出來拾紅薯了。母親聽到我埋怨的話，並沒有解釋什麼，拉着我的胳膊小聲的說道，又不是經常來的，我是擔心你回來沒有紅薯吃……。。母親沒說完話，淚水已經充滿了我的眼眶，我緊緊握住母親的手說道，媽，我不吃紅薯，我只希望你好……
後來，我才知道，我那個時候的學費大多是父親賣紅薯干換來的，而這些紅薯正是母親撿來的。
大學畢業后，我去了省城的電視台工作。雖然離家近些，可依舊很少回家。但是，每次回家，母親總少不了煮上或是蒸上一大筐的紅薯。有一年，我和電視台的同事去隔壁縣採訪，順道回了趟家看望父母。看到我們的到來，父母異常興奮，尤其是母親，放佛換了個人似的，忙裡忙外，安排酒飯。我告訴母親，我們在城裡吃過了飯，母親不聽，繼續忙碌着。臨走，母親還煮了很多紅薯讓我帶上，說是路上吃，我望着滿滿一袋子的紅薯，有些哭笑不得，家離省城總共才一百多公里，開車也就兩個小時。無奈，我只好帶上，分與同事。
後來，我又去了南方的一個傳媒公司工作，離家的距離遠了，離母親的距離也遠了。自然，很少嘗母親做的飯菜，也很少吃到母親親手做的紅薯了，可那種味道，那種彌香，卻永遠的烙在了我的腦海里……