又聞到了紅薯的清香！
漫步街頭，不經意間，看到了賣烤紅薯的。這絲絲縷縷，撩動着我的心弦————
兒時的秋季，是紅薯豐收的季節。那一塊塊長在山坡上、小路邊、田埂旁、河畔的碧綠的紅薯藤已被割掉。人們把它一把一把的束好，堆在旁邊。地面上，紅薯根一兜兜地、一行行整整齊齊地亮在人們眼前。沿紅薯根的旁邊，一鋤下去，肥碩的紅薯便帶着泥土的芬芳破土而出。我們跟在後面，把紅薯上的泥抹掉，把紅薯的根須折掉，隨後放進籮筐。趁父母休息時，我舉起鋤頭，酷刑便降臨在紅薯身上：剝皮、斷頭、刮肉、斬腰。紅薯體無完膚。夕陽西下，人們的身影更忙碌了。“阡陌交通，雞犬相聞”。牛兒靜卧旁邊，悠閑的嚼着紅薯藤。狗在田野中來回嬉戲。雞呢？有那麼幾隻，在新翻的泥土裡刨着，尋找驚慌的蚯蚓，逃命的螞蚱之類。不時，就“咯咯”地爭吵起來，你追我趕，鬧成一團。就在人們抬頭抹汗時，月亮已在山背露出了半邊臉兒。“回家嘍”！隨着一聲聊亮的喊聲，那被沉甸甸的紅薯壓彎了腰的身影就被金黃的餘輝拉得悠長長的——-
有回，不堪重負的小叔不知從哪找來了一個軸承，做了一個獨輪車，把裝好的紅署放在車上。車前系根繩，另一頭套在牛脖子上。人在後提起車把，把牛一趕，就“吱呀、吱呀”回家。而我，乾脆一蹦，騎到了忍辱負重的牛背上。但山間小路崎嶇不平，翻了幾次之後，獨輪車便只好裝裝魚草類的重量輕的東西了。
“瓜菜半年糧”。經濟落後，糧食不夠吃，只好以薯代飯。蘇東坡詩曰：”日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”。日吃三百個紅薯，無人有此肚量。可“日吃紅薯七、八個，不辭長作飽腹人”，我毫不為過。吃久了，父母對紅薯的做法也有不同的花樣。一是純蒸。把紅薯洗乾淨，蒸熟吃。但吃多了，就膩，看見紅薯，就想跑。二是把紅薯切成丁或條。丁如麻將，條似手指。和米而煮。熟后，米飯的清香、紅薯的甘甜融在一起，初吃起來別有風味。但久而久之，米飯總堆在我碗中。紅薯丁、紅薯條堆在一旁，省去父母挑選的功夫。還有一種，我們百吃不厭。把新鮮的紅薯洗凈切成丁，投入鍋內，放油加水而煮。半熟，揭鍋，放醬、鹽、醋、蔥等佐料。如要起個名兒，就叫“活水煮鮮薯”吧！熟后香味繚繞。其汁如奶，其味鮮、甜、咸。往往一大鍋，我能吃三大碗。紅薯養活了我們，也成就了三叔。三叔是80年代的家鄉第一個吃着紅薯上大學的人。他是我們的偶像。那個“湘潭大學”的校徽經常在我的胸前搖頭晃腦。玩耍時，我們用嘹亮的童聲齊唱三叔教我們的歌：挖紅薯的小姑娘，光着一雙小腳丫。她挖的紅薯最大，她挖的紅薯最多————
待初冬一晴天，把洗凈的紅薯放入鐵鍋中，蒸熟。然後拿出，放入木桶，用木追搗爛如泥漿。用菜刀挑上一垛，往長方形木板上均勻一刮，便成了一快紅薯片。鋪在稻草上，晒乾。父母心靈手巧，總會在裡面摻入白糖、芝麻、碎桔皮。所以，到校后，我的紅薯片是香餑餑。有時，還不翼而飛。回家說給母親聽，母親笑而不答。還有一種做法。就是把熟紅薯切成薄薄的片，晾在房前檐下，干后，晶瑩發亮、香甜柔韌、嚼勁十足。名曰：“牛筋薯”。田間地頭，勞作之餘，大人們總會從口袋中掏出幾塊，坐在田埂上，津津有味地嚼着。家鄉的紅薯有三種：紅心薯，黃心薯，白心薯。紅心薯欠甜，干后硬邦邦。黃心薯澱粉多，干后粉渣渣。白心薯最好，甜、脆、汁多，有香梨的味道，且熟后鬆軟。故做牛筋薯，白心薯最佳。平時，我們也愛吃白心薯。每天放學回家，我准能在柴火灰里扒出個香噴噴的煨白心薯。勞作歸來，父母也會在屋角的紅薯堆里挑出個白心薯，洗凈、削皮，就着煤油燈津津有味地吃着。
當然，紅薯藤的作用也不少。它是餵豬的絕佳食料。家鄉的人一年到頭就喂一頭大肥豬，用來過年。那豬肉比現在賣999元一斤的健美豬肉不知好多少倍。父母終日勞作，割紅薯藤的任務就落在我身上。放學后，我就割倆捆，待母親回家后，剁碎餵豬。有時天氣好，便與小夥伴去掏樹上的鳥窩、去捉溝中的小魚、去挖稻田中的泥鰍、去釣河中的螃蟹。最終，還是母親在責罵后，乘着月色把紅薯藤割回。當時，農家的走廊上，會用木板隔出一層空間，上面就堆滿了成捆的紅薯藤。冬季，便用刀鍘碎餵豬。春爺家有鍘刀，鍘起來方便又快。所以，碰上陰雨天，一整天都是鍘刀的聲音。有時，在微亮的煤油燈光里，還有忙碌的身影。
沒有玩具，我們自力更生。樹丫就是“手槍”，木片就是“大刀”，竹棍就是“金箍棒”。把一捧紅薯葉的柄用毛繩扎住，就是綠色的“鍵子”。男孩、女孩都會踢。往往一整天，我們樂此不疲。兒時的家鄉，景色特美。山清清，水藍藍。尤其是夏季，用“山氣日夕佳，飛鳥相與還”“落霞與孤鷺齊飛，秋水共長天一色”來形容，不差分毫。金色的陽光下，大家一字排開，雙腳翻飛，綠色的"鍵子”在腳旁如小鳥翩翩，不離左右。有個夥伴叫“黑皮”。缺了倆顆門牙。大伙兒逗他，邊跳邊唱：“缺牙子，扒豬屎。扒到那邊河，討個花老婆————”在黑皮的哭聲中，在黑皮娘的責怪聲中，我們一鬨而散。
可惜，我不是詩人，也不是文豪。不然，詩海、文海中又不知要添多少晶瑩的浪花！
今日吃紅薯，不再是填飽肚皮。紅薯被做成道道美味佳肴。如家鄉的“紅薯丸”。在紅薯泥中摻進麵粉、白糖，揉成團，狀如圓宵。油炸后，香甜鬆軟。還有紅薯餅、紅薯酥，做法匠心獨運。更有紅薯娃娃，做法別出心栽：把紅薯泥搓成小圓球，用黑芝麻做頭髮、眼睛、嘴巴。其色、香、味、形俱上乘。商場里，紅薯片、牛筋薯在花枝招展的包裝袋裡猶抱琵琶半遮面，誘得客人總想撩開它神秘的面紗。
前段時間看了則資料：紅薯不僅是健康食品，還是祛病得良藥。《本草綱目》、《本草綱目拾遺》等古代文獻記載，紅薯有“補虛乏，益氣力，鍵脾胃，強腎陰”的功效。使人“長壽少疾”。還能補中，和血。當代《中華本草》說其“味甘，性平，歸脾，腎經。補中和血，益氣生津，寬腸胃，通便秘。主治脾虛水腫，瘡瘍腫毒，腸燥便秘。”家鄉的人們經受艱苦磨難挫折，但個個少病，身榜骨像鋼鐵般硬朗，可能與吃紅薯有關。俗雲“窮人的孩子早當家”，可能也是紅薯的滋養讓他們堅強不屈，百折不撓，有鋼鐵般得意志。就連農村的女孩子也要漂亮幾分呢！不信，請看，他們就是清新脫俗的美，絕無半點妖艷媚俗之氣。
無獨有偶，今日看報，世衛組織公布的最新健康食物排行榜中，紅薯因其營養豐富，排在了蔬菜榜榜首。由此可見，越是平凡、務實的東西，越是好東西。越是經得起時間檢驗的東西，才是經典。如果說樸實、堅忍、頑強、生命力旺盛是紅薯的品性，那麼，它完全可象徵千百年來默默奉獻、生生不息、勤勞善良的勞動人民！看電視報道，有人搞出了無土栽培紅薯，把一大兜一大兜紅薯像葡萄一樣，吊在支架上養着。看完后，不以為然。如這樣做，還不如把水中游的魚拋到空中去飛！
“當官不為民作主，不如回家賣紅薯”。賣紅薯的老伯慈眉善目，衣着樸素，真想問一下，是這樣的嗎？
聞聞買來的烤紅薯，有股特有的焦香！那香，絲絲縷縷入鼻。撕開紅薯皮，其肉鬆軟得似乎見風就碎。咬一口，甜入心肺。但吃過後，總覺得少了一種味道。一種柴火的味道，一種油、鹽、醬、醋的味道！