我們老家寧鄉，管爸爸的弟弟，跟其它地方沒有區別，也是叫叔；可是管爸爸的哥哥，卻喊爸爸，而不是叫伯父、大爺什麼的。至於什麼原因，不太了解，反正我那時候叫得還順口，透着親切，也就懶得去考證。我爸哥兄弟七個，還有一個妹妹，他在家排老四，這樣我除了有一個姑姑、三個叔叔以外，還有三個爸爸。
三個爸爸中，二爸爸，50年當兵，轉業後去了黑龍江農場，他的直接領導是鼎鼎有名的大鬍子將軍王震，《我的貴人在東北》里提到的貴人就是指我二爸爸；三爸爸在老家務農，生有六個大小子，了解不多，聯繫甚少；唯有大爸爸再熟悉不過了。
大爸爸今年79周歲了。在南方，歷來有“男進女滿”的說話，也就是說大爸爸應該算是八十高齡了。儘管八十歲了，但他老人家耳不耷，眼不花，牙齒還能咬碎蠶豆，腿腳也利索，從不顯老。這一點，主要得益於他良好的心態，大多數上了點年紀的老人，退休在家，很喜歡對現代社會評頭論足，參政、議政的意識十分強烈，不是今天怨社會，就是明天罵領導不nia毛（不怎麼樣）。他總說：年輕的時候，中央開會都不通知我，我現在更mao（沒）得時間管那han（閑）事。我守着這點退休工資，夠了，一個人呷（吃）得好多呢？他說：一個人每天能有二兩米，三兩酒，三、四碟小菜夠幸福。
大爸爸，這一輩子只有一個姑娘，現在在廣東跑火車，是一名光榮的乘務員同志。大伯媽04年冬天去的世。一人吃飽，全家不餓的日子，大爸爸堅持了五年，為了更好地照顧好他老人家，村子里有人牽線，給他找了個七十歲的女伴，在一起搭夥，洗衣服。前些日子，我給大爸爸打電話，問他新伯媽是否溫柔賢惠？是否能幹？並調侃他成了當年八十歲的姜子牙，他一個勁地說蠻好、蠻好，不錯、不錯，還要我哪年回去補喝杯喜酒。
我之所以跟大爸爸親也是有一定歷史原因的。還是我很小的時候，大爸爸就跟我爸媽商量，準備把我過繼給他當兒子，只是我那時候不是太懂事，以為過繼給人家，就是永遠離開了自己的爸爸媽媽，也就不太情願，一拖再拖，這件事一直沒能白紙黑字地落實到契約上，但大爸爸對我的好是地球人都知道的。
大爸爸年輕時，工作單位在常德港務局，在1343號拖輪船上負責柴油機的發電，他們那船一般局限於洞庭湖，很少去長江幹活，經常停靠在岳陽南嶽坡碼頭，由於裝貨、卸貨需要一、二天時間，這樣大爸爸上岸來我家休息的機會很多，他每次來岳陽，從來不空手進屋，不是糖粒子就是蘋果、梨，當然少不了拎兩瓶常德大麴，我爸媽也會去買些滷菜回來吃。因為滷菜實在太貴，一般還需要加一些配菜放進去，要不然，三筷、兩筷夾沒了可不好看。滷菜里放新鮮紅辣椒，炒的時候比較多，味道、顏色實在是漂亮極了，之所以現在用漂亮來形容當時的感覺，是因為那時吃的時候，只顧了搶着吃，根本沒時間找什麼鳥詞來形容口感。其實加紅辣椒的另一個不可告人的目的，是因為紅辣椒辣，好下飯，那時候流行一句名謠是這麼唱的：青辣椒辣，沒得白辣椒辣，白辣椒辣，沒得紅辣椒辣。一碗好菜，風捲殘雲般吃完，捨不得拿去洗，添進去半碗飯，細心地在碗底、碗的四周擼一擼，不用夾別的青菜，味道也是很不錯的，口裡雖然辣得唆唆里，但韻味猶在，滿口香。所以我小時候老是盼着大爸爸的船來岳陽，大爸爸的到來成了我家改善伙食標準的風向標。
大爸爸來岳陽的另一好處，是我又能啜點零花錢花。
那時候，我總打着學習的幌子，管大爸爸要錢買筆，買作文本，大爸爸二話不說，隨即就掏腰包，“岳伢子，讀書我支持，舉雙手贊成，要為老喻家考一個大學生出來。”他從不吝嗇，每次出手就是二元、五元不等，間或還能給我張十元的大票，你可別以為二元錢太少，要知道那時候我一學期的學費才二塊錢，即使學費這麼便宜，從小學到初中，我壓根就沒交過錢，不知道學校財務室的門沖哪個方向。因為每學期未，我都能當上三好生，而三好生，學校有待遇，是可免交下學期學費的。家裡專門有一面牆，上面糊的獎狀、喜報，除了幾張是爸媽先進個人所得，當然，還有我哥的生產操作能手，但屬我的最多。大爸爸每次來，總是要到那面牆下，去仔細地看看，有點類似於現在國家體操隊、國家兵乓球搞的光榮榜性質。
大爸爸給我的錢，媽媽總說由她來保管，我不是太相信，我擔心她拿去買菜什麼的，一般，我都賺下來買了書，專款專用。我清楚地記得初中三年級，我用那錢買了一整套中考衝刺參考書，語、數、外、物理、化學、政治、地理都叫我買全了，總共花了三元六角八分；讀高一的時候，我花0。8角買了本英漢小小字典，說其小小，確實真是有點小，跟今天的電話冊差不多大。這兩套書是我中學時代唯一的課外參考書。
我去大爸爸的拖船上玩，是在初三畢業那年的春節，過完了年，初一，大爸爸就把我領去船上體驗船員的生活，由於正是放寒假，又沒有作業，家長也就同意我去。
船，說大不大，說小不小，天天後面拖了一船沙子，走得也慢，一天好象只能走個一、二十里水路。船上算船長有八、九個人，大副好象姓肖，這可是我猜的，當時是晚上，一幫人在船上問我學習如何如何，我為了表現自己聰明過人，冥冥中硬是猜出那人是姓肖，另外還猜出一個姓王的船員，後來怕露出馬腳，不敢再繼續，不過他們還真是把我一頓好誇。早上起來，自己拿只水桶，扔到水裡打水上來，可木桶總是有點欺生，不愛聽話，漂浮在水面，不肯多裝進去半點的水，拎上來也就一小杯，涮牙都不夠，更別說洗臉；上完廁所，你也要用木桶到湖裡自己打水來沖；中午十二點吃飯的工夫，我端着飯，一頭鑽進駕駛室，去聽劉蘭芳講的《岳飛傳》，那收音機倒是很大，可收音效果卻不是很好，嘈雜得不得了，你要從音噪音中仔細分辯出戰馬嘶鳴，要不你都不知道今天是岳雷戰勝了金兀朮，還是岳雲？什麼時候鳴的鑼，什麼時候開的道；什麼時候鳴金，什麼時候收兵，你都聽不太全面，恨不得鑽到收音機里去聽個明白；下午，我一般就在甲板上走來走去，看看過往船隻，突然調皮地沖人家的船上喊上那麼一句：“喂，老張——-”要不就是喊老王，中國人這麼多，姓張姓王的船上肯定有，只要你大聲喊一句，保證那船上會有人答應，然後你嘿嘿一笑，船也就過去了。你根本用不着害怕，也沒什麼惡意，只是打發一下寂寞吧，也算是自己給自己找點樂子。這當然還是船員教我的哩，他們看來總干這事。晚上，我自己睡一個床，頭忱着波濤，哼着蘇小明的《軍港之夜》，船在行進當中，總是有點擔心晚上會滾到床底下去；就這樣，我在大爸爸的船上不知不覺地生活了七天七夜，中途只下過一次船，到益陽白馬寺看了場電影。這次旅遊，雖然走了七天，其實只是在岳陽與益陽打了個轉身，可見，船兒比坐火車要來得慢，比蝸牛快不了多少。
2002年春節，我帶着媳婦、孩子回了一趟寧鄉老家，下午兩點在嶽麓山愛晚亭，給我姑姑打的電話，告訴她我們回到了湖南，不到四點，我們一家三口，坐汽車到了流沙河鎮里，在姑姑家吃雞、又吃魚，還跟姑父喝了不少酒。晚上堂弟、堂妹安排我們坐北京吉普，走幾十里山路，回到了闊別已久的大爸爸家，到家時已是晚上十點鐘，因為南方室內溫度低，大爸爸、大伯母已經脫衣上床睡覺，聽說我回來了，大爸爸一骨碌便爬了起來，重新生火，為我搞飯吃，切的是我多年沒吃過的腌豬肉、還有豬腸、豬肚，燙了熱酒，喊來我梅叔（我爸的六弟）一起，邊吃邊聊，喜歡得不得了。大碗、大碗的酒，一直喝到半夜，才去睡覺，臨上床時，大爸爸問我酒的味道如何，我實話實說：一般一般，全國第三。大爸爸馬上就說：岳伢子來了，明早做新酒。第二天一大早，大約不到四點鐘，大爸爸就起來在院子里壘灶，去井裡挑水，準備用新米自己燒酒。南方不象北方，亮天晚，四點鐘，還沒有一點亮光，雞都沒起床，只有一、兩隻雞可能是看錯了時間打了聲嗝，又去睡回籠覺了。我躺在床上，聽見外面大爸爸擔水、往大鍋里倒水的聲音，我沒法入睡，總不能讓一個七十多歲的老人，這麼早就起來為我自己做酒喝吧，我怎麼好意思？我凍颼颼地從熱被窩中爬了出來，深一腳淺一腳地下了樓，來到院子里，開始幫大爸爸擔水，打打下手，往爐膛里添柴，柴有些濕，冒着青煙，熗得厲害，遠處，山裡邊的人家，陸陸續續都起來了，天慢慢放亮，雞咕咕、羊咩咩、牛哞哞、狗汪汪直叫，還伴有老人的咳嗽聲音，快到七點鐘，村子里的人挑着擔、放着牛和羊，開始走動，問大爸爸怎麼這麼早就忙呼，大爸爸大聲告訴人家：東北的侄兒子回來啦。這天早晨，大爸爸為了我，特意燒了一大缸子新下來的糧食酒。那缸子比我兒子都要高，只怕在裡面划船、游泳都可以了。
七、八點鐘，在六叔家吃完早飯，大爸爸領我們全家三口到祖墳祭拜，在爺爺、奶奶的墳前敬上了酒、並擺上臘肉和臘魚，燃放了十萬晌的瀏陽鞭炮，磕頭時，我看見大爸爸和兒子的眼眶裡都有淚水在那含着。下山後，在老屋的堂屋裡，大爸爸又認真地組織我們拜了拜祖宗牌位，孩子表現出濃厚的興趣，追着問大爸爸：太爺爺太奶奶的名字；太爺爺太奶奶的爸爸媽媽的名字；太爺爺太奶奶的爺爺奶奶的名字；把大爸爸一下子問糊塗了。
可惜，那次回寧鄉，我們全家在大爸爸那並沒有多住幾天。
現在，過年過節，我經常給大爸爸打電話，問寒問暖，表達自己的一份惦念。那邊，每次接電話，他表現出非常的高興勁兒，我們倆總要嘮叨半天，煲電話粥，他還是老樣子，天天喝點小酒，吃點小菜，每天到外面走動。那年我爸爸回老家住了三個月，大爸爸領着我爸爸從寧鄉縣走到了湘鄉市，在我五叔那歇了二天的腳。來回應該有六、七十里山路。應該算是ao角（厲害）。
快八十歲的人，比不上年輕，去年，我聽六叔說大爸爸到上面鋪里誰家喝喜酒，有點高，回家時，不小心摔了一跤，跌倒在離家不遠的水田裡，我打電話問他：是不是真的？大爸爸硬是不承認，說根本就mao得（沒有）這回事。我只好勸他以後多注意點，不能霸蠻。
等到大爸爸真正地過八十大壽，我要是能回去參加，該是多麼幸福的事呀。