“一朵紅玫瑰”，寫下這個題目，思緒已然回到十年前。
一九九六年的二月十二日的傍晚，將為人父的我，懷着既興奮又焦慮的心情，在產房大門外徘徊。
“生了嗎？”“生了嗎？”不知多少次，慌亂無助的我，只有一遍遍向進進出出的護士問着相同的問題。
“早呢！急什麼！”產房的大門一次次關上了我滿懷的期望，又一次次熱切地期待着門的下一次打開。
…………
“兒子的名字你來起，女兒的名字我來起。”當初剛有了消息，妻就這樣和我約定。
於是我興緻勃勃地翻閱典籍，遍覽群書。要典雅的，要脫俗的，要氣度不凡的，還要有良好寓意的……我絞盡腦汁，尋尋覓覓，卻一無所獲。唉！上下五千年，文章千萬卷，可嘆我竟然找不到兩個合適的字給我的孩子。
“我想好了！”終於有一天，妻對我說，一臉的興奮之情，“叫…心韻…好不好？”
見我滿臉狐疑，妻洋洋得意地解釋：“心愛的心，韻味的韻。第一層意思是：‘心底發出的最好聽的聲音’；第二層意思是：‘祝她是個幸運的人’；還有第三層意思是……”妻故意賣着關子。
“生個和你一樣漂亮的女兒是你的‘心愿’，對不對？”我忽然靈光乍現。
妻滿意地一拳打來：“還是你明白我的心！”
我把“心韻”兩個字寫在了宣紙上，掛在我家不到十平方米的小屋的牆上。
…………
“恭喜你！生了，母子平安！”
“謝謝老天！”我長出了一口氣，“是男是女？”
護士小姐卻面無表情地並不回答。
“告訴我吧！求求你了。”我急得要跳腳。
“是個千金！”
天啊，我的心韻終於出世了！
這時，又一個護士出來了，對着另一個急切的准爸爸滿懷熱情地叫：“你家是個大胖小子！”那個和我說話的護士表情立刻生動起來：“你要請客！你要請客！”“好！好！好！”那個爸爸自是喜形與色，一群人熱熱鬧鬧。而此時此刻，我的幸福與喜悅卻無人分享。
又熬過了漫長的等待，妻終於被推了出來，笑容含在她疲憊的臉上。握着她的手，我們終於可以一起享受初為人父母的快樂了。
接下來的兩天，我都在無比的幸福中忙碌着。母子都很健康，醫生告訴我，二月十四號下午就可以出院。
這天一早，我出去買了很多東西。在回醫院的途中，看見一個小女孩拿着一大把紅玫瑰。
多麼美麗鮮艷的紅玫瑰呀！它透着火一樣的顏色，像火一樣地熱烈燃燒着。
今天是情人節！
情人節，那只是城市時尚男女的奢侈專利，對於來自鄉村小鎮的拮据的我而言，只是知道有這麼個詞而已。
“要買花嗎？”小女孩很甜美的聲音，我猶豫了片刻，就迎了上去。
到了醫院，我把花藏在背後，但我神秘的笑終究逃不過妻的眼睛，她一眨也不眨地望着我。
“情人節快樂！獻給快樂的母親。”我獻寶一般地拿出了紅玫瑰。
花，我只買了一朵，但它是最美麗的一朵。
幸福的紅雲立刻泛上了妻的雙頰，像極了我手中的紅玫瑰。
我期待着她的熱情擁抱。可是——
“多少錢呀？你又瞎浪費了！”妻含着笑，又不無心疼地嗔怪。
…………
浪漫的情人節，加上這句不浪漫的話，這就是我和妻度過的第一個情人節。
後來，妻把這段經歷寫了出來，名字叫《一朵紅玫瑰》，刊登在了報紙的上。
十年過去了，現在，我也以同樣的名字寫下了這段心情，重撫這段最初的美麗。
哦！永遠的情人節，永遠的一朵紅玫瑰！
（於07年2月14日）