故園舊夢
夜半驚醒，百般輾轉，終難再眠。披衣下床，斜倚窗，扶簾遠望。一彎瘦月，幾點星火，黯淡了渠河的夜色。有隱約的車輪聲，隆隆地由遠而近，再由近至遠，流光暗隨而去，獨剩惆悵的我，憑那些零亂的記憶，凋零成暗夜的花。
記憶總從故園開始，近夜尤其強烈。靜寂鄉下的小村，有着終年水聲淙淙的溪流，古舊的青石拱橋，橫卧着小村桃紅李白的歲月，修竹幽森，掩映着白牆青瓦的小院，歪脖的桃樹枝兒，隨意地搭上茅屋的一角，一條青石的小徑，從兩排桃李林里，斜斜地伸出來。小腳的外婆，躬身在青青的菜園裡，手裡還攥着半把露水未乾的青菜。這一幅故鄉的山水寫意，永遠懸挂在我記憶的牆頭。
桃李紛飛的時候，叨着水煙袋的外祖父，站在歪脖的桃樹下，一忽兒若有所思，也許還沉侵在昨日的那盤殘棋里；一忽兒搖頭晃腦，高聲誦背着：“……大學之道，在明德，在親民，在止於至善。 知止而後有定；定而後能靜；靜而後能安；安而後能慮；慮而後能得。物有本末，事有終始。知所先後，則近道矣……”背至激動處，便把頭高高仰起，反剪雙手，在小徑上來來回回踱來踱去。李花紛飛在他瘦削的肩頭，一朵兒一朵兒，蕩漾起一幅水墨的春意。
晚霞緋紅了夏日，金黃渲染着秋天，寂寥里冬日無聲，在鄉村的季節里，童年的腳印步步前行。三兩聲竹笛，悠揚了寧靜的鄉村；裊裊炊煙，溫曖了農人的小院；東家西鄰，雞鳴狗叫，在幽幽的山澗迴響；張三李四，瓜田李下，粗俗俚語和稻穀一起生長；秋陽一地傾瀉，村東頭，外祖父在桃樹下吟誦，外婆在桉樹下張望，小花狗睡在金黃的稻草窩裡，小牛犢抬眼默望遠方，我和九姨，背着背簍，赤腳走在紅蓼花開的田坎上；我曾經以為的生活，是這樣，永遠，小花狗睡在金黃的稻草窩裡，紅蓼花開在田坎上，我和九姨赤腳地走，外婆在村東頭張望……
有一天，一個騎自行車的男人，進了村，帶走了九姨，二外婆家的九姨，還不滿十六歲，坐在自行車后架上，在村人羨慕的目光里，眼淚花花兒，灑在了村東頭的小路，一直走，一直走，去了更南更南的南方，據說遍地生長金幣，就象槐花兒盛開。夜裡，我倦曲在外婆溫曖的懷裡，青蛙蛐蛐亂叫，夢還未醒，就被父親逮回了家，父親母親的家，然後被捉到了學堂，開始痛苦而漫長的識字生涯。從此夢魂依稀，故園遠離。( 散文網： )
後來，後來，老家的消息，來源於母親斷斷續續的念叨，二十歲的狗娃隨九姨走了，十八歲的細丫也走了，開始他們淘金的夢，後來他們回了家，帶走了鄰居、親戚，再後來，帶走的人回了家，他們也帶走了鄰居、親戚，後來的後來，小村人開始一場背井離鄉的流浪，他們的汗珠，他們的淚水，灑落在南方，不長莊稼的水泥地里。鄉民的腰包漸漸豐滿，貧脊了的，是小村的土地。那些伴着汗珠的鈔票，年末歲尾從南方飛回。新式的雕堡樣白色小洋樓，拆分了熱鬧的舊式四合院，此起彼伏在路邊澗旁。青瓦翹角的屋頂、吊腳小木樓、花格子小窗，漸漸消失，在夕陽斜斜的餘暉里。畫了花鳥魚蟲的箱籠、雕龍刻鳳的架子床、印藍花花兒的麻紗蚊帳，在爬滿蛛網的屋角，慢慢腐朽成灰。小村安卧在凄涼、破敗、靜寂的黃昏里，只有老人、孩子、小花狗兒，安靜而無奈地守着小村，守着越發荒蕪蒼涼的時光。
多少年後，九姨“衣錦還鄉”，一襲貂皮大衣、波浪的捲髮、精巧嫵媚的臉、滿身珠光寶氣咄咄逼人。 我的熱情在舌尖打着旋兒，生生咽下去，故鄉的天空依舊深藍，一輪金黃的圓月高掛，只是少年閏土已遠，故鄉也老去，三月的桃花也老去。外祖父的旱煙桿葬在桃花冢里，小腳的外婆走進屋后的山坡，守衛着昔日青青的菜園，不舍離去，忠誠的小花狗兒，曾經整日在桃李林里溜達，如今她也長眠在這裡。
麥田荒蕪，小村赤裸着胸膛。齊腰的荒草，掩沒了，外婆屋后的桃花小徑。童年的味道，蒿草青青，早已隨風搖落。故鄉已隨小青石橋衰老，那些桃紅李白的歲月，已逐了這淙淙流水的記憶。故園滄桑，已無法承受我茂盛的思念，我只能倦縮在水泥的森林裡，慢慢老去。
只是冬天這樣安靜，那些深埋的種子總是無端發芽，我只能象候鳥，開始一場漫長的思念，土地依舊熟悉，風景已然陌生，所有的願望深埋黃土，故園並不遙遠，我卻再也無法抵家。