沙地能種植很多有生命的東西，蘆葦是沙地里自生自滅生命力極旺盛的一種植物，真像沙地人一樣最能吃苦，“野火燒不盡，春風吹又生”，蘆葦同野草一樣，承受慣了大自然對它的萬千般的考驗。
灘涂一於積起來，最先生長的就是蘆葦，儘管它是那麼小的一叢，慢慢的就變成茂密的一大片，日晒、雨淋、潮水千萬次的侵襲，它牢牢的紮下了根，任憑風吹雨打，它自巋然不動。
小時候我家門口就是一條大灣，它北通錢塘江，南通蕭山，紹興所有的江河，兩岸長滿了密密層層的蘆葦，綠油油的發亮，最長的時候，蘆葦能長到高過人頭，風一吹，蘆葦沙沙作響，形成綠色的波浪，一浪壓着一浪，真像綠波在蕩漾，有時我想給自己取個筆名，就叫“蘆葦蕩漾”吧。
透過蘆葦密密層層的縫隙，我看見船張開白色的風帆，艄公站在船尾急速地擺着舵，真是順風順水啊，蘆葦、船兒、白帆，兩岸邊是星星點點的草舍，草舍中飄出了裊裊的炊煙……
我們的童年的日子大多打發在這蘆葦蕩漾中，蘆葦叢中有許多我們叫不出的小鳥，有活蹦亂跳的魚蝦，有掏不完的蟹、鰻、黃鱔……但這需要勇氣，因為黃鱔、蟹是蛇的親密朋友，我們以為把手掏進的是蟹洞，捉出來肯定是蟹或許是黃鱔，可竟想不到的是一條蛇，我會驚叫起來，“蛇”、“蛇”，小夥伴們暢開胸懷仰天大笑起來，我卻聽得見自己的胸膛里在“咚”、“咚”地跳。長大了我才知道，這蛇有有毒無毒之分，給水蛇咬一口絕對是沒有問題的。我到蘆葦叢中尋找的是兩樣東西：螺螄和鴨蛋。這螺螄是水族中的忠厚之人，爬行的速度極慢，很喜歡停在蘆葦叢中悠閑，早晨成群的鴨子“嘎、嘎”地搖擺着肥胖的身子下了河，它的肚皮早已吃飽了大麥、小麥、六穀、高梁。它的叫聲是告訴女主人“我要下河了”，殊不知它離開臭哄哄的鴨棚，有它不告人的秘密，它喜歡到青青的蘆葦叢中，真象人們喜歡風景幽雅的場所，它優哉優哉這裡轉轉，那裡逛逛，它在蘆葦叢中生下了它滿意的作品——鴨蛋，你不要以為這鴨子太笨了，其實不然，它在蘆葦叢中尋找補品、保健品，小魚小蝦，還有更多的螺螄和浮游生物，都是它每天進補的“營養品”，這些活的會游的水族遠比大小麥、六穀、玉米味美的多，否則我們中國人都不喜歡吃魚、吃蟹，都會象美國人、西歐人那樣吃麵包牛奶，吃了這些補品，鴨子生下的蛋不僅個頭大，有時蛋黃有雙個，這種蛋沙地人叫青殼鴨蛋，特別富有營養，因為裡面有太多的小魚小蝦產生了鈣質的緣故。
蘆葦成了我們“游擊戰”最激烈的場所。小時候我們看慣了“解放軍打美國佬”的電影，長大最大的願望是當個解放軍，走軍棋成了每個小男孩的愛好，而最過癮的遊戲就是在蘆葦叢、水中打水仗，按照遊戲規則，絕對是解放軍勝，美國佬敗，你說電影里什麼時候美國佬敗過？一方躲在蘆葦叢中“潛伏”，一方在水中悄悄潛游過來，這潛水的“戰士”最多能憋三四分鐘，否則你只會狗刨式，絕對要被“敵方”發現。游啊游，出奇不意出現在敵人面前……躲在蘆葦叢中一方馬上用泥巴、蘆葦、青草進行猛烈反擊，弄得每個人都象包龍圖一樣，最後肉搏戰開始了，雙方赤着膊，扭着一齊滾到水中，把自己的泥臉、泥背沖洗得一乾二淨。
有時候蘆葦叢中我們發現了一大堆碎瓦片，我們馬上打起“水漂”來，打着打着我們覺得乏味了，有人說：“誰輸了，請我們每個人看一本連環畫”。“好啊”，這樣一來，大家的興趣陡然增高，輸了的人心甘盡願，明天到小人書攤“請客”，拿出五六分錢，大家小腦袋湊在一起，津津有味地看了起來……
蘆葦叢又是等待牛拖船的好地方，透過蘆葦的縫隙，有小夥伴說：“做好準備，牛拖船來了”。我們看見一長列的牛拖船慢慢駛近了，這碩壯的水牛在河中打着噴嚏，撐船的老大懶洋洋地坐在一條凳上把着舵，近了……近了……我們悄悄地爬上了船，不用誰指揮，那老水牛絕對不會報告船主人，但船主人的警惕性還是有的，他猛的拿起撐桿，沿着船邊快速起走了過來，“你們這批小壞蛋，還不下船去”。眼尖的小夥伴說：“快逃”，“噗咚”、“噗咚”都跳下了船，實際上牛拖船的主人也不是真的要打我們，真的打傷我們，他的日子也不好過了，關鍵問題是他不把我們趕下船去，不僅全街的小孩要上他的船，那些童心未泯的大人（老頑童）也要上得船來，在船上坐一會兒，再用仰泳游回來，那是一種何等愜意的事啊！
天逐漸變涼，我們不能下河，這蘆葦葉又成了我們動手創造的“寶貝”，一根蘆葦抽出蕊子，把抽空的蘆葦對準嘴巴，運足氣，蘆葦就會發出“嗚嗚”的聲音，如果你技術高超，就能吹出美妙的音樂來。揀大的蘆葦葉，最好的是蘆竹的葉子，你就能包“粽子”，這“粽子”的原料是泥土，這做好的“粽子”我們當然不會吃，而是捏在手裡大家比賽，看誰扔得遠……
接下來的日子蘆葦花變得越來越白，漸漸的飛了起來，飄啊飄啊，“蘆花白，蘆花美”隨着優美的歌聲飄蕩在沙地的上空，久久不會散去。
這蘆葦的桿長得越來越結實了，辛勞的沙地農民忙完了田裡、地里的活，有時間空閑了，等待着寒露、霜降，經過霜降的蘆葦桿會堅硬如鐵，會不生蟲子，穿着高統雨靴或“發襪”，一種用棕櫚絲織成的鞋子下到河裡，用鋒利無比的毛刀割倒了一大片蘆葦，用茅草捆成一小捆一小捆，再背回家裡，風吹、日晒，到了大雪紛飛的日子，剝去蘆葦的殼，蘆葦露出白白的桿，用鋸子鋸掉根部和梢頭，剩下大約2。5米的身子，農民用自己搓成的茅草繩，用一隻打蘆簟的木架子，很象古代的兵器狼牙棒。通過架子把蘆葦桿用繩子一根一根連結起來，又結實又整齊，這蘆簟是曬棉被、曬蘿蔔乾、晒乾菜的必要工具，家家戶戶都有的，多的人家有10多張，表明你家業大，聞名中外的蘿蔔乾就是這蘆葦編成的蘆簟通過風、太陽晒乾的，現在這蘆簟已成了稀罕物，新的別墅里再放它會大煞風景，而且沙地人自己再不曬蘿蔔乾了。
沙地的水逐漸在變清，原來魚蝦絕跡、蘆葦枯萎、河水發臭的日子已經一去不復返了，這兩岸青青的蘆葦在某一天，在春風春雨的滋潤下又會蓬蓬勃勃生長起來，這清澈的河中又會揚起白色的風帆，櫓聲伊呀，或者再能聽到悠揚的越劇和高亢的紹劇，那該是一件多麼愉悅人的事啊！