清晨，外邊下着春天的第一場雨，邊下邊凍，我小心翼翼地來到了單位。
一進單位，竟然意外地發現了分別5年之久的同事老張，他是從創業農場趕回來辦理退休手續的。他已經滿臉滄桑，滿頭白髮，似乎還有些邋遢，時光之刀已經把他雕刻成一個風燭殘年的老人了，看來心裡一陣不是箇中滋味。
他辦完退休事宜，說是路滑，要趕着回家。
單位的同事們都誠心挽留。
我請示了農場紀委，申請到飯店，自費宴請老張。
席間，大家雖然都以水代酒，但是都喝得盡興，也許這就是醉翁之意不在酒的道理吧。大家動情地濕潤了眼睛。回首往事，歷歷在目，講起每個故事都顯得那麼親切，那麼滋潤，那麼值得品味。
去年，剛剛辦理完內退的老李，感動地說，我離退休也沒幾年了，也要走張大哥的路了，老李也是白髮滿頭，說話時嘴角打着顫兒。奶牛小區主任老楊說，我們同事那麼多年，經歷了風霜雪雨，經歷了酸甜苦辣，經歷了摸爬滾打，這一晃，張大哥要退休了。站長李學也是把往事再提，讓大家一陣陣感動。
老張，中午吃完飯，選擇晚上坐火車回創業農場，老楊開車為老張買了火車票塞進兜里，老李又在晚上請老張吃的餃子，我和幾位同事開車把老張送上火車站。
火車隆隆地離開了站台，火車漸行漸遠，拉走了老張，卻離殤了我們這些老張的同事。