記得也是這樣初秋的日子，微風不噪，陽光正好，五歲半的恩齊，穿戴齊整，胖乎乎的小手牢牢地圈在我的手心裡，軟軟的，綿綿的，如出籠不久餘溫仍存的小饅頭，我不禁有俯身放在嘴邊咬一口的衝動，這是母親愛子至極特有的奇妙的感覺。
我們歡快地來到中學操場，空氣里瀰漫的滿是樟樹綠葉散發的清香味兒，有的葉兒像蝶兒翩翩，舞秋風，輕吟一曲，灑落一地……我們無暇顧及，匆匆地穿過操場圍牆的小門，便進入了小學校園，舊式教學樓掩映在蒼松翠柏中，樓前人影錯雜，人山人海。
恩齊打量着四周，不像其他孩子，眼神怯生生的，那天是他上小學一年級的第一天，只是多了幾分好奇，他似乎也早已忘了對這個學校的孩子氣的不滿。
不久前，因家離恩齊學前班就讀的小學僅只隔一操場，一圍牆，一般都是他自個兒上學，我不接送。期末考試回家，他嘟起小鯉魚嘴，滿臉不悅。
我問:“怎麼了？寶貝。”
“我再也不在那個鬼學校讀書了！”他氣呼呼地說道，小手裡揣着一團皺巴巴的紙。
“考拼音，我不會，同學又不給我抄。”這可能是他上幼兒班來第一次正規筆試測試，懵懂的小子全不懂考試規矩，似乎很委屈，繼續怨叨。
我平靜地掰開兒子的手指，攤開那被他蹂躪得可憐的卷子，“35”的分值連同那紅叉叉、未知答案的空白，像那跳樑小丑，挑釁着小子的自尊，讓他有猝不及防的潰敗的懊惱，這對幼子，負荷太重！我不能有丁點責難和慍怒，此時我更無絲毫的驚愕，因為一切都在意料中，別人家的孩子讀滿三年幼兒班，而兒子讀幼兒班加起來的時間也不夠半年，讀時我對他無要求，幼兒班老師打電話告訴我，兒子作業本上亂畫，根本不寫作業，我回，不寫就不寫吧，他愛畫就讓他畫。心想，等正式上學了，有的寫了，趁他小，玩好。和我相處時，我也從不刻意教他拼音、生字，他畫，地上、黑板上、紙上，我陪他畫;我放音樂，他會手舞足蹈，扭動着小屁股，我陪他跳;他唱歌，我會彈起風琴，替他伴奏;他體質弱，常犯感冒，為增強抵抗力，陪他到操場跑圈兒，抑或當他投籃的陪練……誰叫他是我前世的小情人？一棵奇異的蘋果樹上不經意誕下的小蘋果----我的獨一無二的小蘋果！
就是這樣一個小蘋果，我寵着，卻讓他輸在了人生的起跑線上！誰又料冥冥中又帶僥倖？當時我並未諳高深的道理，只是最近讀了篇文章《讓孩子輸在起跑線上》，才明白:讓孩子輸在起跑線上，是為了讓孩子以後飛得更高更遠！許多發達國家法律嚴禁學前教育給孩子灌輸文化知識等扼殺孩子天性的行為。
在此我並不想彰顯我當時的行為與此巧然契合的明智和偉大，我----曾經的當局者和現在的旁觀者，僅是以平生的閱歷來感悟生活，面對錯綜複雜的中國式教育，不想評判多說，個人力量太微小無法力挽狂瀾時，只能以自己的方式來影響孩子，我的小蘋果可以歷經風霜雨雪后紅透在枝頭，沉健而熟稔，無論風霜雨雪是刀是劍，我依然是那密翳的繁枝茂葉，銅牆鐵壁般的軀幹，歷煉成如傘蓋的堅不可摧的盾，裹衛着他。但一切都還不是時候，一切都得慢慢來，因為蘋果花兒才剛剛謝，果兒才結蒂，我寧願其青澀地掛在枝頭久點，陽光下追逐着純金的童真的夢，不染世俗一塵。
他的父輩、祖輩從未上過幼兒園，還不是一樣考大學？
我的輕描淡寫反倒讓孩子有些驚訝，這好像非我嚴厲行事的作風。
“寶貝，你很誠實勇敢！能把不及格的試卷帶回來給媽看，就超棒了！不就是拼音嗎？一年級會要重新學的，不懂的，媽可教你啊！不過， 考試是很嚴肅的事情，寧願打零蛋，也不能抄別人的哦。”
小傢伙釋然一笑，水汪汪的大眼睛里流放出異彩，放下書包，蹦蹦跳跳玩去了。
我把恩齊託付給了老師，走出教室。轉身回望，我的視線和他的目光隔空交匯而又轉瞬分離，這只是他緊張而忙碌的新生活的開始，那個可以肆意玩小貓小狗、學大人去水邊釣魚的金色童年也會偷偷溜走，一去不復返。
我也漸漸明白,有個身影會在時空的長河中無限拉長、變大，我會從無數個身影中認出我的孩子，陡覺那已是長頸鹿的身影，而後那身影在某個路口漸行漸遠，又無限縮短、變小……我的視線偶爾會無法捕捉，只有迷離在夢中，那熟悉而俊朗的背影，依稀向自己靠近，彷彿從未有過片刻的遠離，走天涯，奔海角……