深秋已到,“無邊落木蕭蕭下”的大幕開啟,窗外的楊樹林黃綠相間,煞是好看。我醞釀的一顆秋心情緒終於在秋風秋雨里決堤。
在古代,再見就是再難相見,或者永遠不見。驛路籬牆,車馬天涯,別鄉難,還家亦難,所以詩人在詩行里鏤刻着一行行令人哀傷的情感。“雞聲茅店月,人跡板橋霜”,這是華夏大地最凄美的黎明,卻只屬於一個孤寂遊子的眼睛,因為只有他的眼睛曾經溢滿無盡的哀傷。“相見時難別亦難,東風無力百花殘”,這是男女情人別離的情緒,像所有愛情的謝幕一樣,讓人無奈,憂愁,痛入柔腸。
讀易安居士的“尋尋覓覓,冷冷清清,乍暖還寒時候最難將息”,我的心裡彷彿也濕透了;讀柳永的“今宵酒醒何處,楊柳岸曉風殘月”,我也渴望一次楊柳岸邊的宿醉;讀王昌齡的“洛陽親友如相問,一片冰心在玉壺”,我竟也仰慕他在別離時的那種純粹與高潔。字裡行間的真摯,像一朵朵搖曳在秋崖蕭野里的菊花,歷經滄海桑田的變遷,依舊那麼明艷,那麼芬芳,那麼燦爛。
如果他們也有手機,也有便捷的網絡,面對別離是否還會為我們留下這些浸着濃烈情緒的古色古香?
我想,答案不言而喻。現在屬於熱鬧喧囂,屬於粗俗遺忘。那些楊柳岸,那些彷彿也被霧霾塗抹得很模糊了,那些酒彷彿已經不醉人了,那些長亭彷彿已經坍塌了,那輪明月彷彿已經在霓虹燈里永遠的殘缺了。別離似乎是很遙遠的事。
在熙熙攘攘的車站月台,還有沒有“執手相看淚眼,竟無語凝噎”的對望?在手機電話的那頭,還有沒有類似於“但願人長久,千里共嬋娟”那麼真摯的祝福與守望?同樣是為了生活,我們忙忙碌碌,疲倦、失敗和委屈是否一點點卸去心頭最真摯嚮往的重量?海誓山盟漸漸在光怪陸離的都市霓虹夜晚里蒼白,誰還會相信並堅守那關於愛和忠誠的誓言?看慣了喜新厭舊的風月鬧劇,厭倦了忠誠坍塌的友誼決裂,忽然為我們這個時代感到心痛。我們的生活可以不是曲折離奇的故事,也不應該淪為荒蕪躁動的事故,以至於將我們柔軟的耳朵失聰,為我們明亮的眼睛宣盲,讓我們的心一點點在歲月里恣睢,與最初的美麗漸行漸遠。
想一想,還是古人的言與行高度鍥合,令人扼腕,堪稱絕唱之美。“風蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復還”是悲壯的生死之別;“人生自古誰無死,留取丹心照汗青”,是大無畏的赴死之約;“海內存知己,天涯若比鄰”,是極富樂觀精神的安慰;“莫道不消魂,簾卷西風,人似黃花瘦”,生離死別,更見真心。無論是悲壯,無論是婉約,無論是慷慨,無論是落寞,無不有一腔真摯,有一腹柔軟。
大概古人的別離大抵是真的很難再相逢了,所以他們的情濃意摯。反觀我們,大概確實是忙碌了,曾經引以為豪的同窗,已經天涯杳隔,消息無多。是情意不夠真摯,還是信郵蹉跎,網絡擁擠?也許是現在的交際圈子太大了,人的精力是有限的,顧此失彼,厚近疏遠,那都是在所難免的。
或者在流年裡找幾個日子聚一聚,除了觥籌交錯,大概很難再將故去的親切失而復得。現在不是不產真摯的感情,只是少了,稀了,淡了,因為過去都是留給思念的,而人們是不會滿足於在思念里生活的。我沒有考證過向前看的思維對真摯的損磨程度,也不敢大言不慚的對別人的生活指手畫腳,也許這種困境只屬於我,也許指責到了最後只是揭開了我自己的傷疤。
然而,對於別離的情緒還是深深地讓我困厄。
我也試着在學生們畢業的時候熱烈地哭一場,只是那種含淚的微笑早已瀰漫了太久,到最後,我的眼淚和我的心已經麻木了,再也不肯作秀似的擠出兩行淚水。在父親去世后,我也把自己埋在淚水裡懦弱地苦苦地思戀着他,並以為如果不再為他流淚了,就是我的不孝。可是在親人們的期望下,在生活的拷問里,我還是決定抹去淚水,堅強起來。其實,不是只有淚水才代表最真摯的情懷,平靜和堅強也是一面映襯真善美的鏡子。
夜色漸深了,窗外的楊樹林嘩啦啦的,有風過。簌簌地落葉拍打在窗上,是聽不見它的啜泣,還是聽不懂,我不得而知。我只記得白日里,燦爛的陽光照在燦黃的葉子上,像是愛撫着她自己的手,而葉子也是那麼平靜,那麼安然,甚至有一些興奮,不像是即將離別的哀怨,倒像是等待必經的相逢,接受必然的選擇,就像我們熱熱鬧鬧地要過年過節。
生命的密碼漸告破譯的今天,我們也許慢慢地獲悉了秋葉火紅或者燦黃的心語,可是能分享他們離開枝頭時的那種情感嗎?是快樂,還是哀傷?面對一天天的日升日落,年華的營養從我們身上漸漸流淌,曾經的友誼、親人漸漸離我們而去,畢生努力的事業也將在前面的某一個驛站送我們下車,面對着皺起的溝壑,霜染的鬢髮,我們是否能夠像曹操那樣慷慨激昂地歌唱“老驥伏櫪,志在千里。烈士暮年,壯心不已”?是否還記得大大落落地在每一個路口和同學朋友分別時引用並寫在留言冊上的“莫愁前路無知己,天下誰人不識君”?是否還記得年輕的歲月里已經為別離積攢的快慰和洒脫?
我們需要“梧桐葉上三更雨,葉葉聲聲是別離”的凄婉,也需要“長風萬里送秋雁,對此可以酣高樓”的燦爛;我們需要一次“請君試問東流水,別意與之誰短長”的宣誓,也需要一次“海上生明月,天涯共此時”的豁然。別離之秋,心浸在燦爛的陽光里,才會溫暖,才會祈盼再一次的相逢。
我們不是缺乏離別,而是懵懂的大腦里實在找不到與那些別離的畫面相映襯的相框,沒有珍惜機會為自己的心靈攝下一生不會泛黃的照片。我們沒有好好珍惜生命里悸動的情緒——離別。與其羨慕古人的真摯,不如好好珍惜自我,尤其是不經意間來臨的離別。
今年春天的一則新聞,讓我有機會從故紙堆里尋到那一句話“相離莫相忘,且行且珍惜”,也許再不努力珍惜這些故紙堆,我也要和那份燦爛的情懷永遠別離了。
2014-10-26夜於家中