賣瓦的朋友打電話給我說母親到他那裡買瓦，要幫我弟弟的大兒子建一個木房子。可弟弟的兒子才十歲，是不是早了一點，叫我勸母親莫急，莫太辛苦了。
可是如果不這樣，她總是擔心弟弟做不了那樣的事情，不如，就讓她把這件事情做完吧。
我的父親去世了，我的弟弟和弟媳是聾啞，生有兩個兒子。我的母親，用羸弱的雙肩，哺育了兩代人。教我們說話、走路，為我們遮風擋雨。等到她老的時候，她要忙裡忙外，既當男人又當女人，還要每天帶着弟弟的孩子，認真教他們說話，她害怕孩子整天跟聾啞的父母一起，學不會說話。現在，她要建一個木房子，為弟弟的大兒子。
父母親的幸福也是我們的幸福，可是我常常是眼睜睜地看着我的母親辛苦。
每當我看到我婆婆啰嗦地數落我公公，我公公就嘿嘿笑的時候，我想，都為女人，她們生活境運是如此不同。母親沒有地方撒嬌，也不會和別人談及她的凄苦和惆悵，她總是在默默支撐着，堅持着。 我也不會對母親溫情，但是只希望母親讀懂我默然心疼的眼神。
賣瓦的朋友叫母親不要定購整套連好的木房子，自己去保靖選木材，木料又好價格又便宜些。他幫母親聯繫好司機，帶着他們去保靖買木料。母親兩次跟車去保靖選材，我能想象得到，寒冷的天，母親的蒼蒼白髮迎風飄在去水田河彎彎曲曲下行的公路上。
幫母親拖木料的司機兩口子，陪母親在木材市場挑選木料。幾大堆的木頭，他們一根一根抬起來、翻開、挑選。累的時候，男的歇下抽根煙，女的喝點水。用了整整一天，和老闆討價還價，目的就是要幫母親選到最好的價格又便宜的材料。
回到家，母親去別的村裡找木匠，談工錢。七八個木匠，在我家忙了兩個多星期。我們回去那次，母親說有一塊木料太薄了，她和弟弟坐着三輪摩托去大姨的寨子拖了一塊回來。回到家，瑟瑟發抖，我端飯給她，她接住碗，準備吃，手凍得筷子都拿不好。只好把碗放在火坑邊沿：“太冷了，我先烘烘手。”
終於，房子連好，要豎起來了，村裡的四五十個鄉親來幫忙。四排柱子，用繩索拉，用槓桿推，用木槌敲打，一排一排立了起來，一個完整的大木房子出現在大家眼前。
去年，就是那些爬在房樑上敲打榫子的人，抬着我父親沉重的棺木在山路上互相吆喝、鼓勁，卻因為山路窄小而左右搖晃。有人摔到田裡，有人跌在路邊，我們揪心地看着他們，他們一步一步把我的父親抬到了半山腰的墓地。這幫人，其實大多數是我父親的同齡人。村裡的年輕人都去打工了，剩下他們，村裡的重活、累活都由他們來扛。
記得去年安葬好父親后，我去租碗的那家人退碗，正要付租金，大鬍子的男主人說：“不要錢。你們倆盤你爸盤老火了，這點錢我不收。”
房屋上樑那天，下起了雪，朋友卻帶着一幫孩子來從縣城趕來，鄉親們也早早起來了，她們都是來給我們的新房子增添人氣的。上好梁以後，大師傅站在房樑上拋灑糍粑、糖果，鄉親們在下面歡呼着，用斗篷接，用手去撿，孩子們手腳最快，掉在每個地方的糍粑糖果都沒被他們遺漏。
雖然每次過程都很辛苦，但是我們總被那些人真誠地同情着、幫助着。
所以很感激，那些朋友和鄉親，我們懷着感恩的心努力地做好一切。
母親的木房子立起來了，在村口顯眼的地方，母親完成了她的心愿，展開了笑顏。
接下來，給木房子裝木板、鋪樓板、鋪水泥地等種種活計如期而來。。。。。。