又值一年一度端陽，今年的端午是個不常見的陰雨天。記憶中的端午多是陽光明媚大好晴日，前兩日高溫過後，許是老天感於屈原的愛國襟懷，不僅黯然落淚。
其實，大多數平民家庭，早已淡化了端午節紀念屈原本身的含義，只把它當作中國的一個傳統節日來過。也許飯桌上品嘗清香的粽子，給孩子們繫上雞蛋的同時，也會給孩子們講起屈原的故事，或者飯後通過電視網絡等媒體，孩子們強化了在學校課本上關於屈原傳說的記憶。
中國向來是注重親情的國家，每逢節日，遠在外鄉的遊子都會趕回來與家人團聚。或許端午節不如春節和中秋節來的隆重，即使回不了家的，打個電話，說幾句問候，報個平安，拉幾句家常，家中也已頻添了許多溫暖。可能話語里並沒說那些冠冕堂皇的理由，也沒說什麼愛國之類的字眼，但僅一個充滿凝聚力的理由就已足夠了——愛家。
我們家鄉端午節，自我有記憶起就有吃煮熟的蒜頭可以去百毒的說法，所以每個人都要吃。我是不愛吃那沒滋沒味的東西，總是趁大人不備偷偷扔了它，那時是不懂它的好處。倒是對掛在脖子上綵線編的蛋網裡的雞蛋情有獨鍾，捨不得吃，大人告誡，不吃就壞了，才在別的孩子羨慕的目光下慢條斯理的吃起來，一邊暗自得意，誰讓你們老早吃了的。也許是平日里偶爾才有雞蛋吃，數着手腕上端午那天每個孩子必戴，的五彩絲線，那種感覺可以回味好幾天。
端午戴絲線也是讓孩子們很興奮的事，每逢端午前幾日，大街小巷就有走街串巷賣絲線的。生活再拮据的人家也會不惜花上幾分錢給孩子買上幾尺，在端午這天栓在手腕、腳腕，脖子上，孩子們雀躍的聚在一起對比着各自絲線的色彩。據說，絲線要一直戴到七月初七的這天晚上，大人在孩子熟睡之際，剪下絲線扔上房頂，喜鵲夜晚會來銜走，去天上為牛郎織女搭鵲橋。小的時候，端午第二天醒來，總是不見了絲線，跑到外面踮起腳尖也從未看到房頂上有，興許真的被喜鵲叼走搭了鵲橋了呢。
記得每逢端午，老人們會采來各種樹的樹梢，煮上一大鍋水，讓孩子們洗澡，據說可以治各種皮膚病，免去生毒瘡。小時候每逢端午我們是必洗這種雜樹頭的澡。端午在門兩邊插上艾葉，可以驅除邪蟲，把餘下的艾葉用酒噴了晾乾，備用。如今連艾葉都不好找，以前野地里到處都是，恐怕不單單是艾葉，這種原生態的東西越來越是稀罕物了。
我們家鄉包粽子的粽葉，是采一種水中的蘆葦葉子。采時要小心弄裂了，會露餡。把粽葉煮沸冷涼，既增加了本身的韌性不會破損，又去掉了蘆葦葉子的苦味，還有殺菌和殺死蟲卵的作用，包出來的粽子清香四溢。餡料全是自家種的糯米，花生米，大棗拌上糖就成了孩子們饞嘴的誘惑。後來，也有用肉餡的鹹味粽子，但我們一直鍾情於傳統的甜味粽子。鄉下農田多，端午又經常逢麥收，因此，我記憶中的端午是不常吃粽子的。現在土地減少，機器收種，農活不忙，吃粽子的機會多了，倒是吃不出曾經的香甜。我是不大會包，總是會露餡，老公總是罵我笨。
照例婆婆煮了一鍋蒜頭雞蛋粽子，公公去割雜樹頭。老公去接住在老房子里，九十多歲的外婆回來吃午飯。沒多會老公打來電話說外婆不在。婆婆說，一定去地里捯飭去了。果然在寸頭的地里找到了外婆。老人九十多歲高齡依然那麼硬朗，跟她經常勞作鍛煉分不開，按她自己話說，閑着難受。
老公回來還帶來一位客人，我們趕忙起身迎接，原來是租我們老房子住的那位包工頭。工期接近尾聲，別人都走了，留下他善後。一人在外背井離鄉，不容易，我懂的老公的心意，多個人多雙筷子，趕緊張羅開飯。
飯間聊起他們家鄉河北對端午節不太重視，他們重視過四月十八，也包粽子，其實含義差不多。
世界很大，風俗各異，世界又很小，不同風俗、遠隔千里的人可以聚在一個桌上過端午，這也算是一種緣，為了這份緣我們舉杯同飲。也許這杯之後，他回了老家，以後再也無緣再會，但又有什麼關係呢，普天之下只有中國人才過端午節，既然趕上了，隨緣吧。