時光烙印里的那些人
“李老”語錄：“你們初中就是死做題，做死題，做死‘你娃’都做不死題。”
“李老”是個永遠不老的神話，他的課堂也永遠少不了笑聲，少不了激情。讓時光暫且穿越到剛剛進入高一的第一堂數學課上，“李老”厲聲說道：“你們初中就是死做題，做死題，做死‘你娃’都做不死題。”第一節課就將我們所有人都一棒子打死的批評猶在耳邊。此後的三年裡，李老犀利、幽默的語錄更是彙集成篇：“根號2是無理數，這個問題今生今世，哪怕是來生來世你都說不清楚”“不畫數軸的是傻瓜，好多娃娃就這樣去世了”“這個題我是專門拿來引誘你們的，讓你們從此走上不歸路”“有些同學把這個題搞混了，混得是昏天黑地，日月無光”“有些娃娃到這裡就結束了，你這個叫零分長相”“有些孩子坐在講堂下面，那叫魂不附體，或者魂飛魄散”“萊克函數，它是成雙成對的，買一個，送一雙”“你不要笑掉我的大牙，我大牙原本就是安的，是假的一從今往後，反函數要符合大眾口味”……
聽，“李老”的經典句子又在教室里迴響了：講一個分式的變形，他會說“他是偽裝的犯罪分子，你沒看出來嗦？”講開閉區間，他會說“你要是把開的寫成閉的，你就是偷渡！要坐牢的！”“李老”的課堂就是這樣，永遠不會讓我們覺得枯燥，永遠都會讓高考前夕的我們笑到淚奔。歡聲笑語之後，輕鬆快活的我們開始靜靜分析解題技巧，然後將學習數學的方法和這些話一起銘記於心。
“李老”不是一個刻板嚴肅的人，帶點黑色幽默，帶點叛逆和不羈。課堂以外，他就是班上普通的一員，跟同學們一起逗樂。他單薄的身體里潛藏着對數學的無限熱愛和對我們的執着關懷。從此以往，或許很難再聽到李老時常叮囑我們“孩子們要吃飽啊！”的質樸話語了。一切的不舍皆是難忘。
習慣了總是有人在旁邊喋喋不休、與你爭執之後，當四周突然地安靜下來，心裡就會有一種莫名而來的恐慌感。當每天都是自己一個人起床，再沒有聽到廖兄每天早上準時叫我起床的聲音時，突然發現，我們仨兄弟已然分離。
其實，住校生活雖然條件比家裡差一些，但給我們留下的是抹不去的情誼。畢竟這三年裡，在身邊朝夕相處的不是父母，而是這些兄弟們，彼此照顧，相互依賴。大家真的就是一家人了，以前是，以後也是。
分別之後，我們已經走出去很遠了，再也走不回當初的那堂課，當初的那個自己，當初的那些感動和幸福……高中的情誼也就只有留在回憶里慢慢品味了。有太多的老師們來不及感謝，有太多的朋友們來不及懷念，還有太多的時光來不及記住，還有太多的東西說不出、道不明，更有太多的回憶記錄不完。過去的時光永遠看上去那麼美好，即使當初的我們並不完美。然而，再完滿的旅程也會有終點，快樂的回憶我們只能去珍藏。告別這個家，我們都奔向更遙遠的地方。
時光烙印里的那些人 標籤：裝在口袋裡的爸爸