秋兒是一個白血病患者。
秋兒原本很漂亮：水汪汪的大眼睛，高挑的鼻子，一張櫻桃小口。最令她自豪的是那滿頭秀髮。
可是現在因為治療，大眼睛失去了往日的光澤，粉紅的小嘴也變白了，最讓她傷心的是她的頭髮逐漸掉光了。秋兒不知道能否治好病，也不知道治好病後如何面對往日的同窗好友。
秋兒的爸爸媽媽為籌集女兒治病的錢整日奔波勞累，沒有時間來陪秋兒。秋兒總是孤零零的，常常一個人站在窗戶邊發獃。雖然秋兒沒有說什麼，但細心的媽媽發現了女兒眼中的孤寂。她和秋兒爸商量着給秋兒買幾本好書，聽人家說張海迪，海倫凱勒是堅強的化身，還有《鋼鐵是怎樣練成的》，她想讓女兒堅強起來，也許，這些書可以鼓勵女兒呢。於是秋兒媽從僅有的一點錢中擠出20元來到書店，可是這20元店員說的價錢還差得遠呢。秋兒媽不禁流淚了。店員和其他的人在了解秋兒家的情況后，不僅書免費，而且人們還組織了一個捐款小組，把捐來的錢都給了秋兒媽。秋兒媽千恩萬謝，不停地念叨着：“還是社會好，還是好人多啊。你們的恩情來世我做牛做馬我當報還。”
當秋兒媽把書遞給秋兒時，秋兒高興得直跳。她好久以前就想有本書了，但家裡的情況她是知道的，為了給她治病，父母花了不少錢，已經快揭不開窩了，秋兒不想給父母太多的負擔，只好把此事埋在心底。現在可好了，秋兒再也不會孤單了。她緊緊地抱住媽媽，開心地哭了。
此後，她整天捧着書看。一個月過去了，秋兒已經把書看完了。她突然覺得自己好渺小，張海迪，海倫凱勒姐姐，保爾他們面對那麼大的困難都不怕，都能勇敢地活下去，我的病又算什麼呢？小巫見大巫罷了，從此，她不再悲痛欲絕，而是每天去圖書館借書，補充精神糧食。一日復一日，通過自學苦讀，她的學問大大增加。有幾次她寫的作文還被某作文社刊登，還給她寄來了稿費。雖然十幾元的稿費並不多，但秋兒很高興。
這時候，醫院又傳來喜訊，與秋兒匹配的骨髓找到了。也就是說秋兒的病可以治好，她還有生的希望！這喜上加喜的事讓秋兒的父母緊鎖的眉頭終於舒展開了。