記得一年級時，我和玲都喜歡用紙條來告訴對方一些自己最想告訴對方的東西。那時，我們這兩個小女孩對紙條的認識也不是很深，只知道這樣的表達方式很好玩，很適合我們的性格特點。其實，我們連“紙條”這個詞怎麼寫還沒搞清楚呢。
剛剛會寫幾個字的我們，常常從向媽媽要來的簿子里撕一小塊紙當作紙條，然後小手裡不怎麼正確地握着最喜歡的中華鉛筆在紙條上開心地寫幾個句子，再然後乘老師讓我們討論的時間混水摸魚地拍了拍對方的肩膀，臉上泛着紅暈，把洋溢着快樂的紙條很快地塞給對方。我們會懷着興奮的心情有模有樣地打開紙條，傻笑地看着紙條上的幾個句子??幾個不怎麼通順的句子，幾個字看上去歪歪斜斜的句子，幾個常常會出現漢語拼音的句子，幾個有時會出現張冠李戴的錯別字的句子。不過，就是這樣的句子，就是這樣的紙條，我們喜歡，沒有道理地。
小小的我們，小小的手裡擁有小小的紙條，小小的幸福，小小的單純。
紙條里的記憶，小小的幸福，小小的單純，時光卻似乎不讓。
是的，時光會流動，只是不是後退而是前進。於是我們也很快地成為了二年級的學生。二年級的那位老師很兇，很嚴厲的，她對我們說，學生不能傳紙條，不然要打掌心的。全班的同學都很懼怕她那張似乎時時刻刻都要吃人的臉，都害怕自己有一天會被她打手掌心，因為班裡有人被大過，聽他說很疼的。所以，幾乎全班同學都因懼怕被打而成為了好學生。
我看到玲失望而又有點不知所措的臉，其實自己何嘗不是這樣呢？我們已經傳了一年多的紙條了，現在說要停止，是很難做到的。不過我們最終還是要選擇的，就像你去看電視，那麼多好看的頻道你還是要選擇一個的??
我們依舊從各自的簿子里撕下一小塊當紙條。簿子是糖果屋的，我和玲都很喜歡，糖果屋，甜甜的味道。
我們依舊從各自的鉛筆盒裡找出一支鉛筆。鉛筆是中華鉛筆，還是那個牌子，玲說，我媽媽說很好用。
我們依舊在紙條上面寫字，寫句子。字不再那麼歪了，端正了，句子也很通順。
我們依舊乘老師不注意把紙條塞給對方。卻第一次傳紙條沒有笑容。
我和玲的內容是一樣的，而內容是：聽老師的話，這是最後一次的紙條。
紙條里的記憶，小小的幸福，小小的單純，時光似乎不讓。
後來我和玲就真的不再傳紙條了，真的成為了“好學生”了。剛開始我們很不習慣，但隨着時間的流逝這種感覺也就漸漸給沖淡了，紙條這個詞也從熟悉得不能再熟悉被洗刷到陌生了。我和玲還是那個樣子，一起上學，一起在走廊上聊天，一起在操場上玩跳繩，一起放學，一起回家。只是覺得這一切好象少點了什麼，卻說不出是什麼感覺，說不出到底缺少了什麼。玲也說她說不出是什麼。或許，我們把紙條遺忘了吧。
紙條里的記憶，小小的幸福，小小的單純，時光似乎不讓。
四年級的分班，小學畢業，不同的中學，這一切使我和玲從好朋友降為了普通朋友，諷刺地，我忘了玲的電話號碼，也忘了玲的聲音，只記得她的模樣。有時模樣竟會變的模糊。回想回想，我已經好久好久沒見到玲了。
老董是我現在的好朋友之一，一個很愛吃糖的女孩。自習課之前，她很開心地笑着對我說，番石榴，待會是自習課，終於可以傳紙條了。我說，傳紙條？她說，放心，偶不會傳給你啦，你是好學生，成績優異，怎麼可能去傳紙條呢。我說，我傳過。她滿臉不相信的樣子，說，你？不可能啦。你不可能傳過紙條的。我也沒再說什麼了。
紙條里的記憶，小小的幸福，小小的單純，好想再來一次。