下午看直播第二屆亞洲室內田徑比賽。六十米半決賽時，有個以小組賽第一名出線的選手因兩次搶跑，被取消了資格。我看到他兩手抱頭，眼神空洞地走在跑道上。那時，如果給他一個無人的空間，我相信他會哭出聲音。無數次起跑、加速、衝刺，無數次揮汗如雨，無數次夜不能寐就為了這一刻的酣暢淋漓；他甚至都會偷偷地設想過奪魁時該用什麼樣的表情，面對記者採訪的話筒該怎樣才能顯得得體。而現在他輸在了起跑線上。鮮花、掌聲、獎金、美女的媚眼，全成了泡影。這一刻，除了淚水，還有什麼更好的方式能宣洩內心的痛苦呢！
體育場是個殘酷的地方。所有的成敗都在眾目睽睽之下赤裸着。贏，萬眾矚目；輸，無人問津，甚至在電視屏幕上找不到你的身影，只能在慢放鏡頭中看到你匆匆追逐的尷尬步伐。今年大阪田徑世錦賽上劉翔被排在第九跑道。劉翔奪冠后，解說員說道，如果不是劉翔跑在第九跑道上，觀眾朋友們可能看不到第九跑道。確實，劉翔跑到中途時，我才看到他的身影。攝影機無法兼顧那麼多的跑道，第九跑道上如果是個庸手，那就不用拍了。多麼現實。因此看到奪冠后的劉翔屁顛屁顛地做着那些幼稚歌星的動作，我覺得很可愛。為這一刻，他付出了多大的代價，他有足夠的理由展示自己的得意。棋友美美說過一句經典的話，贏了就該像小人得志，把對手氣死，不然還有什麼意思。
一將功成萬骨枯。這句話形容體育場，應該一點都不過分。在世界級的賽事上我們也只注意前三甲。而這些參賽世界級比賽的運動員沒有一個不是踩着別人的肋骨爬上來的。在國內，他們無一不是佼佼者。那些無緣大賽事的運動員多麼可憐。他們付出的汗水一點都不比別人少，他們也照樣會受傷，會流血，但他們就這樣默默無聞地給別人當墊腳石。當他們老去，撫摸着身上一處處的傷痕，他們將如何回憶自己的不堪往事。曾經看過一個記錄片，片中採訪那些當柔道陪練的運動員。剛開始這些運動員還很豪氣地說自己不埋怨自己的位置，看到隊友們成功他也喜悅。但說著說著他們的眼睛就紅了。試想一下，一個有追求有知覺的肉體整天被人像沙袋一樣摔來摔去的，那是怎樣的感覺。一直摔到摔下去可能會散架了，他就該退役了。平時回到家中他還可能要哄孩子，自己是多麼的英雄；還要跟孩子解釋，為什麼在電視中看不到他。而且當他們帶着一身的病痛退役時，直接面臨著工作的問題。且不說那些一般的運動員，就是曾經獲得過世界冠軍的運動員也有很多衣食無着的。據說有個舉重的世界冠軍退役後去給人家搓澡了。這倒真是專業對口，力氣大。以前常常說高考是千軍萬馬過獨木橋，套用過來，運動場就是千軍萬馬踩鋼絲，只有幾個幸運兒成功地走到了對岸，鋼絲下的山澗里，積屍如山。
我常常懷疑體育職業化的合理性，為了所謂的“更快，更高，更強”這目標，讓那麼多人疲於奔命，真的值得嗎？想起亞洲有個國家的國家足球隊全是業餘球員，哨子一吹，他們廝殺球場；踢完球，睡一覺，明天照常上班。這樣不更能充分體現體育的娛樂性和人道主義嗎？