《我不知道該說些什麼，關於死亡還是愛情》讀後感
文 | 桑森戀
藉由圖書館的讀書活動，我把手伸向了以往不會閱讀的紀實文學。本以為會比較枯燥，但裡面的故事，不，應該說是事件都是那麼富有色彩，並非艷麗鮮活，而是沉寂的灰黑色。
讀完這本書，感覺內心悶悶的，還書的同時我就借了一本充滿愛和希望的書來治癒自己，不得不說，這本書充滿了絕望和無奈的愛。開篇就是消防員在不明事理的情況下被派去核事件現場，然後吸收過多核輻射，被隔離並且在醫院等死。他的妻子深深的愛着他，隱藏懷有身孕的事實，買通護士陪他到最後。那種眼睜睜看着自己的愛人身體惡化，自己卻無能為力的感覺真的很無力又心酸，唯一拯救她的竟是一切發生的太快，讓她來不及反應。
在他人眼裡，類似於這位消防員的戰士們都已不被視作為人，甚至不是生物，而是一個核輻射源。對於動物，人們就更殘忍了。士兵會直接射殺小貓，飛鳥等以防這些輻射源到處進行放射。
到處都充斥着死亡，這兩個沉重的字眼也貫穿了整本書。如果要我向別人說印象最深的片段，那就是小女孩在玩過家家的最後，會拂上洋娃娃的雙眼，因為她們認為洋娃娃是小孩，而孩子都活不了。出生似乎就意味着死亡。在死亡面前，人人都是平等的，這種公平聽起來是那麼的可笑，但死亡確實帶走了所有人。
被污染的不只是空氣，還有人心。
除了死神是鐵面無私的，在這種特殊時期，人們的內心也變得不正常起來。有人倒賣嚴重輻射區的一切，傢具，肉，乳製品等，來賺取巨大的利潤。也有人藉助自己職位的方便，賺黑心錢。知道一點兒情況的人拚命向自認為安全的地方逃亡，通過給火車的工作人員施以小恩惠，才能買到票，帶上自己的行李順利坐上車，否則就會被故意刁難。
與這些離家心切的人相反，另一些不知核為何物，尤其是老人們卻不願離開自己的家，即使士兵來驅逐也不肯走。對老人們來說，核輻射無色無味無形，不可理解，自己的家鄉還是和昨日一樣的美麗，一切都是那麼美好，院內有牲畜，田裡有作物，只是檢測輻射量的機器的鳴叫刺破了昔日的安寧。
除此以外，更多的人則是聽從國家的指揮，進行搬移。他們被迫背井離鄉，白天住在新房子里，夜晚住在家裡，在夢裡。
這本書通過當事人的講述，向我們展現了切爾諾貝利事件時的社會狀態：在第一線做清理工作的俄羅斯人肉機器人的無奈和英勇，戰士們家人收不回的愛，普通民眾的恐慌，奸商的算計，還有數不盡的絕望。手裡捧的不再是一本紙和墨水的結合，而是無聲的嗚咽和吶喊，一切都是那麼真實，似乎受訪者就坐在我對面。讓核電站事件的嚴重性和危害性具體的擺在我面前，更用偉大的愛和無法逃避的死填滿我的內心。
死亡這個詞對20出頭的我來說感覺很遙遠，但也許不知哪天他就會意外的來臨，這對於任何一個人都是一樣的不可預測，所以我應該更要珍惜現在所擁有的一切，去愛他們，也許平淡的日常，沒有任何意義的對話才是最珍貴的，讀完此書，這種念頭就油然而生。
推薦大家可以在空閑時閱讀這本書，慢慢的讀，然後反思，想必可以得到不一樣的感悟。
本書為2015年諾貝爾文學獎得主斯維拉娜·阿列塞維奇代表作。
1986年4月26日，史上最慘烈的反應爐事故發生在車諾比。這是史上最浩大的悲劇之一。作者訪問了上百位受到切爾諾貝利核災影響的人民，有無辜的居民、消防員、以及那些被徵招去清理災難現場的人員。他們的故事透露出他們至今仍生活在恐懼、憤怒和不安當中。