現今我的“紅樓觀”及其他
--周汝昌《紅樓小講》讀後感
但凡“觀”,大概指對某種領域的看法、態度和認識吧,之所以取題為“現階段我的紅樓觀”,大概想表達的意思就是以現階段我的水平,所寫出的我對紅樓的認識。這是因為我之於紅學,乃一徹底門外漢,本沒什麼資格。雖說聖人往往述而不作,或者一兩本書流傳千古,而往往汗牛充棟著書立說者大抵都是庸庸碌碌的公共知識分子;但比爾蓋茨在某次信息產業峰會上曾說大狗叫也得允許小狗叫,另有人說這允許狗叫也得允許貓叫,周汝昌前輩自序曰“其說不一,那就不妨多一說”,眾看客就當我是那貓里的小貓或那多寫無益的公知一說吧。
一、我、彬爺及紅樓夢
說起紅樓夢,我首先得說說彬爺,因為此人是我的紅學引路人、精神導師。我小楊雖不才,但承蒙天下才俊不棄,願意與我交往,並在各種領域裡給我以悉心指導,其中才高八斗者,多不可勝數,但在古漢語領域,彬爺是我認識的人中最厲害的一個,沒有之一。
彬爺者,安徽阜陽人也,時年二四,人大文學系畢業,主修古漢語,濃眉大眼,附一眼鏡凸顯文人風範,面首如有寶光流動,一身軍裝時眼睛炯炯有神透出王霸之氣,休閑時一雙拖鞋短褲背心盤腿而坐好似那火雲邪神。其人談吐幽默,條理清晰。初識時余對彬爺甚不以為然,以為彬爺大抵屬於一般的文人騷客,傷今懷古、吟詩賦詞,大抵不屑於與我等談吐低俗伴隨着煙灰四濺、酒肉場稱兄道弟爭雌雄的大老粗之流為伍。然而,時光荏苒,歲月如梭,後來發現跟彬爺還是頗有共同語言的,彬爺貌似也挺喜歡和我交往,漸漸的,交流也多了起來,但究竟如何隨着後來向彬爺請教紅學而讓我對彬爺崇拜之至,且聽我細細道來。
2012年3月中旬的某一天,我看紅樓也有一些時日了,頗為迷惑,決定向這位彬爺這位“紅學高人”請教,那天的談話時間略長。開始時,彬爺一步步的引導我,叫我不要迷茫不要急躁,先說他給我印象最深刻的事情吧,我叫他寫個“紅學”的一些專著推薦書目給我,等我有朝一日再去借閱,本想着讓彬爺過幾天寫好給我即可,哪知那彬爺當時一揮二就,一口氣在紙上寫了約15本書給我,書名、出版社、作者,包括版本號,那一剎那間,我驚呆了!世間博聞強識者,莫過於此!!!余雖不才,偶爾也推薦某些領域的書給別人,但有些書名會記錯,作者會記混,版本、出版社更是沒那個嚴謹的習慣。彬爺的這一舉動,讓我崇拜的五體投地!之後的談話中,彬爺時而激情澎湃的給我講那賈府風雲,時而略有傷感的對那紅顏薄命娓娓道來。有那麼一刻,我記得很清楚,彬爺自如的盤腿而高高在上坐在他的床上,而我戰戰兢兢促膝坐在那地上的小板凳上,這分明是一位智者在對愚者的開導么,宛如那警幻仙姑帶領着那懵懂的賈寶玉神遊太虛幻境,又宛如那如來講經,我如同那經壇下那隻偷聽講經將要得道成仙的老鼠。
那天,從彬爺的口中,我知道了那“紅學”的四大分支,知道了脂硯齋和畸笏叟,知道了那“草蛇灰線、伏脈千里”的手法,知道了那精細的回目上下扇布局。知道了原來彬爺是如此的喜歡紅學如此的喜歡寶釵以及於把薛寶釵的芳容設置成電腦桌面達近十年之久!!!!!
另外,彬爺引證時,會說明出處、章回、時間、版本,以及相關的脂評,彬爺那天也給我講了至今我最信奉的結局:賈府家亡事敗,人散園空后,賈寶玉淪為更夫,與史湘雲重逢結為夫妻。正應了那金麒麟的徵兆和海棠詩社那“香清紙帳來新夢、圃令斜陽憶舊遊”的對詩。彬爺對魯迅《中國小說史略》、紅學泰斗周汝昌以及胡適、張愛玲等等的觀點異同都非常清楚、信手拈來,據說彬爺曾就紅學的某些問題專門查閱過清史稿等史籍資料去考證,大抵彬爺也是像周汝昌這樣的考證派大師吧,在方法論上,彬爺從我的對話說清晰的感覺出我的實證傾向,他引導我不要用政治的、社會的、歷史的那一套實證科學方法分析問題,並且說運用馬克思主義唯物史觀如階級立場分析紅學時,要適度即可。
真正的聽彬爺一席話,勝讀十年書,有了彬爺的指導,我也成了一個偽紅學迷,至少彬爺把我領進了門。哎,現在回想起來,我和彬爺,天壤之別,正如那三國里說的,寒鴉比於鸞鳳,明明皓月比於螢火之光。彬爺的形象好偉岸,在此再給彬爺插播一廣告,其人現在在北京,人品一流,有意向的上進女青年我給提供聯繫方式,此是題外話。
說完了彬爺,再說說我與《紅樓夢》的緣分。我只讀過一遍《紅樓夢》,這也是因為從小不學無術,如果說每個人的青春都有傷痕,那語文成績便是我永遠的痛,成績越差變越厭學。土鱉,也就是這麼煉成的。我2012年3月份彼時雖身在行伍,當我宣布我要讀紅樓的決定時,諸多小夥伴們驚呆了,依稀記得司令曾說“處長你個土鱉要讀紅樓?今晚不健身啦?”小胖也說,“處長你不看你的歐洲中世紀了”,(在此再辟一次謠言,處長稱謂乃眾人戲謔之稱,但凡以前叫我處長者,今後請叫我小楊,謝謝,哈哈)。不過在班裡給我舉行的生日聚餐上,大肥、樂總、小胖等人還是很鼓勵的,大抵意思是說我這讀完了紅樓,便會看清那千紅一窟、萬艷同悲的炎涼世態吧,之後阿克蘇同志也表示支持,願意和我一同讀紅樓,如今回想起在福州指揮學院那段揮汗如雨的戰友情誼,倍感懷念。謹以此段紀念作風紮實的五隊十班的戰友們,尤其是經常打擊我的司令和陪伴我讀紅樓的阿克蘇。
二、我的“紅樓觀”
在此以問答形式回答一些常見問題,也算是但凡討論紅樓者的必答題吧。
1、你對林黛玉、薛寶釵是怎麼看的,更喜歡哪一個?
答:我只讀過一遍紅樓夢,這林妹妹給我的印象其實不算好,雖說她是情榜之首。但她體弱多病又多猜疑,那“兩彎似蹙非蹙I煙眉、一雙似泣非泣含露目”,但這個描寫也太抽象了吧,我又不知道長啥樣,而這寶釵則是“臉若銀盆、眼如水杏”更為具體,這大抵是我開始時較為喜歡寶釵的原因吧,彬爺曾說,林黛玉和薛寶釵是紅學中女人兩種完美的極致,黛玉感性、憂傷、小女人氣,充滿了浪漫主義情懷;而寶釵優雅、識大體、顧大局,傳統體面。像俞平伯所說“書中黛釵每每相提,若二峰對峙,兩水分流,各盡其妙”,一個是海外仙株、一個是人間花王。從階級立場和傳統紅學家的分析,黛玉象徵著自由戀愛,她是寶玉浪漫情懷的支持者,而寶釵雖在和寶黛都年少時讀《西廂記》也有浪漫情懷,但她懂孝道、有家教,入奉母儀,是封建倫理秩序塑造的成功女性。
不過,自從讀了紅樓,在網上又下載了《葬花吟》、《枉凝眉》等視頻,看到了陳曉旭的絕版林黛玉,讓我改變了對林黛玉的看法,讓我對“兩彎似蹙非蹙I煙眉、一雙似泣非泣含露目”有了具體的感官認識,那憂傷的氣質也讓我開始明白為什麼這麼多人喜歡林妹妹、明白了為什麼她能居於十二釵之首了。據說那陳曉旭是天生的林黛玉,也是書香門第,3歲學詩,從小好讀《簡愛》《紅樓夢》等書,她14歲時第一首詩詞就是悲天憫人的惆悵,名曰《我是一朵柳絮》,那時她並未戀愛,卻寫了很多愛情詩,她演林黛玉那年18歲,正是青春年華,怪不得後來成了絕版,據說她後來削髮為尼又英年早逝,周汝昌還專門為她寫了一篇悼詩。
而對於薛寶釵,我則沒有這種感官上的太深印象,但照書上所寫,她的人格很完美。所以,對於更喜歡哪一個文學形象,我還是圓滑一點,不發表意見吧,待有朝一日我重讀一邊紅樓再說。
2、讀完紅樓后你最佩服的人物是哪幾個呢?
答:應該有很多。
這裡先說司棋吧。以下這段文字是我去年讀紅樓時自己從網上摘錄的自己又略微加工了一下:俗話說:“人生不得行胸臆,縱然百年尤為夭”。死會很久很久,生卻很短很短,能清醒熱烈地活着才不算白活,按自己想的活過一回,而不是受他人影響委委屈屈活着,這才叫不白活一世。紅樓夢中有些這樣清醒的女子。黛玉,探春,鳳姐,鴛鴦,晴雯,尤三姐等。但她們都不如司棋徹底。探春恨自己不是男兒身,可見能幹如她亦處處被裹腳;鳳姐不得不讓平兒做了賈璉的小妾,堆上笑容接納尤二姐和秋桐;黛玉雖然追求心性自由,卻徒然與寶玉無緣,只敢暗中飲泣;晴雯死不瞑目;鴛鴦的愛情宣言擲地有聲,可貴而難得,但她一生不知愛的滋味,賈母一死,只有凄凄艾艾的活或者自殺。尤三姐嘗盡暗戀的相思痛苦,最後還被柳湘蓮認作水性楊花,死時徒有悲傷和遺憾。只有司棋,將愛情的所有味道嘗遍,獨她知道愛情甜蜜和相處的幸福的滋味,雖然潘又安逃走傷透了她的心,但畢竟還是等回了他,心裡多少有些安慰。如果司棋死時知道潘又安為她殉情,她當是幸福的笑着離開人世吧。紅樓女子,獨有司棋,愛得徹底,遺憾最少。
妙玉。這妙玉應該是給我印象較深的一位,她是帶髮修行的尼姑,極端美麗、博學、聰穎,但也極端孤傲、清高、不合群,不為世俗所容,屬冰清玉潔型,據考證她家室輝煌,為避難才將她隱匿起來,又據劉姥姥進大觀園時在櫳翠庵時的舉動,可推測她見慣了那榮華富貴,她修行也算較深,但據考證她畢竟是帶髮修行,且家室顯赫,仍未能斷紅塵之念。據判詞“可憐金玉質,終陷泥淖中”推測,其結局之一可能是最後流落煙雲巷淪為妓女,但大部分紅學家認為這隻可能僅是字面推測,據詩詞考證和判詞以及曹雪芹原稿以及《脂硯齋重評石頭記》,推測出這妙玉在後文中的非凡表現,絲毫不亞於賈芸和小紅救寶玉和鳳姐於獄神廟,根據《紅樓小講》的引子,我又在網上查了劉心武關於妙玉的考證,原文粘貼如下:妙玉在八十回后,為什麼沒有聽從她師父的勸告?師父說她“不宜還鄉”,在佛教界,一個師父圓寂的時候跟你說的話,那是絕對要遵守的;而且書里交代了,她那個師傅會演先天神數,是會算命的。但是妙玉義無反顧,堅決南下。據我推測,她就是去解救賈寶玉的,並且在那樣一個複雜的情況下,她還解救了史湘雲。而解救這兩人的條件就是必須要屈從“枯骨”,“枯骨”就很殘酷地提出來,如果你犧牲自己,我就可以放這兩個人一馬。