從酒館出來，朱清郁腳步有些踉蹌。妻子冬兒去世半年了，從埋葬她的那一天起，他又拿起了酒瓶，從此再也放不下。
穿過一條小巷就到了家。朱清郁站起身，搖搖晃晃地走到巷口，突然，從窗口飛下什麼東西，徑自落到離朱清郁不過幾米遠的地方。朱清郁走過去，大吃一驚。是個長發女孩，仰臉朝天地摔到地上，腦後大片的鮮血迅速蔓延開來。風吹起女孩的短衫，露出微微隆起的腹部。朱清郁仰起頭，女孩是從三樓摔下來的，一幅窗帘飄下來，落到離女孩不遠的地方。
朱清郁用力晃兩下頭，飛快地朝樓上跑去。上到三樓，看到樓只有半截，最西面門上掛着牙科診所的牌子，東邊一間掛着中介所招牌，女孩是從中介所的房間掉下去的。門沒有鎖，屋裡亮着燈，空無一人。一張辦公桌上擺着遺書，只有兩行字：生亦何歡，死亦何懼！
朱清郁下樓，見女孩身邊已經圍了一群人，其中一個在擦眼淚，說是女孩的同事。女孩是中介所職員，沒聽說她談戀愛，可莫名其妙懷了孕。最近女孩情緒一直反常，應該是自殺。
有警察過來處理，朱清郁疲憊不堪地回了家。歪在沙發上，朱清郁蓋着外套睡著了。剛合上眼，他就開始做噩夢。他夢到冬兒渾身鮮血地坐在身邊；夢到冬兒懷抱着嬰兒，嬰兒撕心裂肺地哭；夢到嬰兒從樓上摔下來……朱清郁滿頭大汗地醒過來，他抹一把臉，突然聞到一股血腥味兒，開燈，滿手的鮮血，接着，鼻孔一熱，鮮血一滴滴落到地上。
用棉紙塞住鼻孔，看看錶，是凌晨3點鐘。他走到床邊，拉過被子蒙住了頭。這時，電話鈴聲刺耳地響了起來，是局長的聲音。
“朱清郁？”
朱清郁皺起眉，答應了一聲。
“又喝酒了？”
朱清郁沒吭聲。局長的語氣嚴厲起來，叫他馬上趕到玉門洞小區。市裡一個著名的雕塑家被殺，等到明天這件事就會上報紙，不久全市的人都會知道。局長要他接這個案子，從速破案。
玉門洞小區在偏遠的郊區。當朱清郁趕到時，天已經蒙蒙亮了。新搭檔劉鋒已經提前到了現場。“死者叫張海剛，是雕塑名家。新百廣場上的組雕就出自他之手。兩年前他來省城定居，朋友很少，一向深居簡出。”劉鋒對朱清郁說。
朱清郁點點頭，皺着眉走到張海剛的床邊。張海剛仰臉躺在床上，胸口插着匕首，臉上卻並無痛苦的表情；右手垂到床下，奇怪的是少了一根小指。從整齊的創口看，應該是用手術刀切下的。朱清郁抬起頭打量四周，在床頭雪白的牆上有一個用鮮血寫的大大的“O”。
“死者應該是匕首刺中心臟斃命。但沒有掙扎的痕迹，屋子裡的東西沒有翻過，應該排除搶劫殺人的可能吧。”劉鋒說。
朱清郁搖頭，抬起屍體的頭，屍體後頸有一道長長的刀口。他說：“死者應該是死於失血過多。匕首是在死後插入心臟的，這應該是別有用意，不是單純的行兇殺人。兇手看着死者一點點流干身體里的血，再插入匕首，這說明他很有耐心，而且殺人時並不狂躁，非常冷靜。再看少了一根小指，一個O，這也許是在暗示什麼，或許，還會有別的人被殺。”
劉鋒用敬佩的目光看着朱清郁。在局裡，沒有人能比朱清郁更敏銳。他就像能嗅到罪犯氣味兒的獵犬，是專為當警察而生的。
摘下沾滿鮮血的手套，朱清郁叫劉鋒查找一切可能的證物，並調查所有和張海剛相關的人，尤其要注意他是否有關係密切的女人。說完，他走進張海剛的工作室。工作室地上到處都是成品、半成品的石雕。他一一查看着這些雕像，一尊嬰兒像引起他的注意。嬰兒在一個巨大的子宮中，向上張着小手，雙腿蜷起來蹬着，可憐而無助地哭泣。朱清郁的心像被扎了一下，他似乎聽到了嬰兒撕心裂肺的哭聲。
“朱哥，我找到了這個。”劉鋒興奮地跑過來，說，“在他的睡衣口袋裡找到的。”
劉鋒遞過來一根石雕小指。朱清郁盯着看了兩三秒，他大步走進卧室，將石雕小指安放到死者右手上，幾乎是天衣無縫。死者按照自己的小指模型雕出了手指，而在死後真的手指卻被人切去，這意味着什麼？還有那尊嬰兒雕像，旁邊放着刻刀，似乎張海剛在死之前還在精雕細刻。是什麼觸發了他的靈感，要雕一尊子宮裡的嬰兒？為什麼嬰兒在哭泣？死亡，手指，嬰兒，這之間到底有什麼關聯？
回到警局，朱清郁仔細查看張海剛的有關資料。張海剛出生於江南小鎮，畢業於一所並不出名的藝術學院，因為風格異於常人，雕塑受到好評。他沒有幾個朋友，在圈子裡，被認為清高自傲。法醫說他死前被麻醉，所以臉上才沒有任何痛苦的表情。從種種跡象看，張海剛一定和兇手有某種密切的關聯。可這種關聯，到底是什麼樣的呢？
入夜，朱清郁看着厚厚一沓資料，無法入眠。文件夾從朱清郁手裡滑出去，從屍體各個角度拍下的照片散落一地。他走到酒櫥邊，伸出手。他的手還沒夠到酒瓶，突然看到了隱藏在裝飾窗帘后的攝像頭。那是冬兒安放的。為了監督他不再喝酒，她裝了攝像頭。一旦朱清郁接近酒櫥，絕對逃不過她的眼睛。這個隱蔽的攝像頭，朱清郁在結婚半年後才知道。為此，他還笑着對冬兒說不如她來當警察，肯定比自己更合格。
朱清郁盯着攝像頭看了半晌，突然拉開櫥門，將裡面的幾瓶白酒抱出來，衝進衛生間，全部倒掉。
這時，手機響起來。朱清郁拿起來接聽。是值班刑警。橋東再次發生命案，一個自由撰稿人死於獨居的公寓，右手少了一根食指。局長已經去了現場。
朱清郁匆匆穿上衣服，直奔橋東案發現場。個子矮小的局長正臉色陰沉地站在門口，看着朱清郁從車上跳下來，瞪着朱清郁說：“這案子也是你的。抓不住兇手，你就是兇手。”
朱清郁走進屋子，劉鋒已經在勘查現場。死者叫吳凱，30歲，曾在美國留學，一年前回國，現在以給美國旅遊雜誌寫稿為生。從吳凱的住所看，他收入頗豐。與張海剛的死狀相同，胸口插着匕首，後頸動脈被割斷，右手食指被切去。正面牆上，用鮮血寫着一個大大的“L”。朱清郁盯着這個字母許久，它代表什麼？和張海剛那個案子中的“O”又有什麼關聯呢？
吳凱獨居一幢三室兩廳的高檔住宅，屋子打掃得很乾凈，寬大的書台上只放着一台筆記本電腦，顯得空蕩蕩的。
朱清郁上前拉開書台上的抽屜，從裡面翻出幾本英文日記，從日期看是幾年前寫的。他叫過劉鋒，問他是否看得懂這些。劉鋒拿過日記本，翻了幾頁，說這是他練英文用的，都是吃喝拉撒的東西。朱清郁清空最上層的抽屜，突然在最底層發現一張照片。照片是吳凱和一個女人的合影。兩人靠在一起，吳凱在甜蜜地笑。
劉鋒把照片放進證物袋，朱清郁仔細查看所有的房間。除了卧室，書房，吳凱還有個健身房，裡面擺滿了跑步機、啞鈴等各種健身器材。
劉鋒又翻起日記，說死者是因為不適應國外的生活才回來的。朱清郁再次拿起照片，女人靠在吳凱的肩上，似乎快要睡著了。她的臉上，一絲笑意都沒有。
“一定要找到這個女人。”朱清郁對劉鋒說。
第二天，叫於容的女人被劉鋒帶到了警察局。她看上去不到三十歲，很瘦弱，臉色蒼白，頭髮捲曲着散在兩邊，有一種清秀動人的美。
她坐到朱清郁對面，說吳凱是自己的初戀情人，後來他被父母送出國，兩人分手。想不到三年後他又回來了。說著，於容抬一下手，剎那間，朱清郁吃了一驚，於容的手腕上，竟有四五道傷痕。那是割腕留下的疤痕。
半晌，朱清郁從文件夾中拿出張海剛的照片，問她是否認識這個人。於容拿着照片，吃驚地張大了嘴巴，說他是她在吳凱離開后結識的第二個男朋友。半年前才分手，可分手后，他還是常打電話給她。
朱清郁怔住了，問她為什麼分手？於容低下頭，說因為一個女孩。張海剛是通過那個女孩的介紹買下的別墅，後來兩人再無聯繫。可突然有一天，女孩跑來對於容說，她懷了張海剛的孩子。這件事讓兩人最終分手。
“你現在有沒有男朋友？”朱清郁問。
“沒有。”
“想想看，這也許並不是巧合，為什麼死的兩個人都曾是你的男朋友？你現在有沒有關係比較好的異性朋友？另外，你的朋友中是否有人性格怪異？”
於容迷惑地看着朱清郁，搖搖頭。
“你和張海剛是怎麼認識的？”朱清郁問。
於容說是被朋友拉去參加一個聚會，兩人就認識了。後來，張海剛經常給她打電話，兩人開始戀愛。
朱清郁盯着於容，又問：“你認為兇手為什麼要切他們的手指？”
於容看着桌子，一言不發。良久，她緩緩地從包里拿出一張紙，說半個月前她收到了這個，她一直都感到不安。朱清郁打開摺疊的紙，上面畫著許多菊花，菊花中間躺着一個女孩。而那些菊花，格外詭異，竟然都是細細的蜷縮的手指。朱清郁把畫放進自己口袋，掏出一張名片遞給於容，讓她有事隨時和他聯繫。
劉鋒查到了有關於容的一些資料。她家在三十公裡外的棉城，她在這個城市讀大學，畢業後進了政府機關，後來因為精神憂鬱主動辭職。現在從事廣告設計，並以此為生，住在華夏家園。她性格內向，極少與人交往。但她有一個極好的朋友，叫安娜，她開着一個寵物診所。
朱清郁和安娜約在名典咖啡館見面。安娜穿着隨意，頭髮短短的，一身男性化的裝束。安娜點了一根煙，說在大學里就和於容是要好的朋友，於容性格柔弱，事事都埋在心底。有一次於容深夜自殺，是安娜救了她，一直背着她送到學校醫院。
“於容現在有沒有比較親密的異性朋友？”朱清郁問。
安娜搖搖頭，說自己知道得不確切。於容似乎愛上了一個人，但她不知道他是誰。
“她經常出去約會？”朱清郁又問。
“不知道。有幾次我打電話約於容一起看電影，但她家裡電話無人接聽，手機也關機。我問她到底和誰在一起，她卻不肯吐露一個字。”
離開咖啡館，天已經很晚了。回到家，他一邊吃泡麵，一邊看着卷宗。難道兇手就是那個神秘的男人？他愛於容，因為張海剛和吳凱一直對她不死心所以殺了他們？可他為什麼切去他們的手指？那兩個字母又代表什麼？
在床上躺了許久，抬頭看看錶，已經是11點，朱清郁還是睡不着。吊燈將屋頂處熏得有點兒發黃。他心煩意亂地翻個身，突然，床竟發出一聲斷裂的聲音。
朱清郁掀起床上的棕墊，看到木條釘成的床板竟出現了裂痕。他正要放下墊子，一眼瞥到床下的紅色布包。朱清郁拿出布包，看到裡面是兩件嬰兒衣褲，還有一雙嬰兒鞋。盯着布包許久，朱清郁獃獃的，覺得自己像有什麼被從胸腔里活生生剜了出來。他的目光又游移到了酒櫥。那裡空空的，連一隻酒瓶都沒有。朱清郁拿起衣服出門，直奔便利店。
還沒到便利店門口，手機響了。是於容。她的聲音驚慌失措，說自己的房間有人。下面又說了句什麼，朱清郁還沒聽清，電話斷了。朱清郁急忙回撥，電話已經無法接通。他呆愣了兩秒，伸手攔車，直奔華夏家園。
值班室，朱清郁出示了證件，警衛很快查到於容的詳細住址：3號樓2單元101室。
朱清郁急匆匆跑到於容的住處。門關得死死的，朱清郁繞到窗前，彎起胳膊撞碎玻璃，撥開插銷，從窗子跳了進去。
於容倒在客廳中央的地上，額角還在淌血。朱清郁將於容抱到床上，拿了條毛巾蘸了冷水擦擦她的臉。半晌，於容睜開眼。她突然坐起來，驚恐地看着朱清郁。
朱清郁問於容發生了什麼事？於容瑟瑟發抖，緩緩地說自己洗過澡，正要上床休息，突然聽到柜子里有動靜，她很害怕，馬上給朱清郁打電話，只說了半句，就被人捂住了嘴巴，接着，就昏了過去。
“你看看家裡少了什麼東西。”朱清郁說。
於容站起身，打開柜子，看到裡面一片凌亂。從衛生間到客廳，她仔細找了一遍，沒發現少了什麼東西。
朱清郁打量於容的房間。這是小的一室一廳，對着床，放着一張書桌。書桌上放着一個相框，是於容和安娜的合影。相框旁邊，放着一本書，是波德萊爾的《惡之花》。朱清郁拿起來翻翻，書中間有一頁精美的書籤兒，上面嵌着一幅微型照片，是安娜親昵地摟着於容。書籤上是一首詞的上半闕：花深深，柳陰陰，度柳穿花覓信音。
“書籤兒是安娜送我的。我很喜歡。”於容說。
朱清郁死死地盯着書籤兒。於容為什麼要對安娜保守秘密？如果是閨中密友，應該很樂於讓好友分享自己的感情。安娜開着動物診所，她有專用的手術工具，她喜歡男性化的裝束，她喜歡於容。
“還有誰有你這兒的鑰匙？”朱清郁問。
“安娜。從前我們住在一起。”於容低聲說。
朱清郁沉吟片刻，問誰有可能襲擊她，為什麼會襲擊她？於容垂下眼睛，搖搖頭說不知道。說著，她走到桌前，拉開抽屜，說前兩天又收到了一封信。朱清郁打開信封，看到裡面又是一幅畫，畫里是兩個女孩，一個女孩在前面跑着，後面那個女孩遠遠地朝她伸出手，下面有一行小字：不要離開我。不要傷害我。
朱清郁緊緊盯着畫，突然急促地問：“安娜的寵物醫院在哪兒？”
“平安大街3號。”於容說。
“你可能會有危險，不能再在這兒住。你還有別的去處嗎？”
於容搖搖頭。朱清郁想想，說不如她先住到自己家。於容點頭答應。
將於容送到自己的住處安頓好，看看錶，已經是凌晨四點了。朱清郁開車來到安娜的寵物診所。診所在二樓，順着下面的防盜網爬上去，朱清郁打碎一塊玻璃，從窗子爬了進去。診所有近二十平米，透過窗口的燈光，可以看到屋子正中有一張桌子，角落裡放着一張小床，床邊是一排手術用具，用罩子罩着。朱清郁開了燈，見牆上掛了半牆動物疾病預防知識的圖形，沒有任何可疑的東西。
回到住處，朱清郁慢慢拉開於容的房門，她已經睡了。朱清郁打電話給劉鋒，叫他天一亮就把安娜帶到局裡詢問。
又累又困，朱清郁倒在床上不到半分鐘就睡著了。迷迷糊糊中，他被電話吵醒。是劉鋒。他說安娜的手機關機，診所沒有人，他正在安娜住的小區，保安說昨晚沒見她回家，現在不知道她在哪兒。朱清郁猛地坐了起來，難道安娜逃了？朱清郁讓劉鋒撬開安娜家的門鎖，進去仔細察看。
驅車來到安娜的家，朱清郁看到她家裡和診所一樣，陳設簡單，一切都整理得井井有條。在她的書桌上，也放着和於容書桌上一模一樣的相框。打開衣櫃，所有的東西都在，不像出門的樣子。
走出安娜的家，朱清郁叫劉鋒密切監視，一旦發現安娜回家，馬上通知他。
上了車，朱清郁點了一根煙，眉頭皺成了疙瘩。朱清郁打電話給於容，問她是否知道安娜出門，如果出門，會去哪裡？於容沒有回答，半晌才問安娜是不是失蹤了？朱清郁說現在還不能確定，但到處都找不到她的蹤影。於容聽了，在電話里哭起來。
“你能聯繫到她的朋友嗎？”朱清郁問。
於容說不能。
回到警局，朱清郁望着厚厚一摞材料，煩躁地在辦公室走來走去。他把兩個死者的照片釘到牆上，以於容為交叉點，把死亡時間、地點、方式一一做出標記。這時，桌上的電話響起來，說子牙河畔發現一具女屍，剛被漁民打撈上來。他突然想起了什麼，開車直奔子牙河邊。警察已經封鎖了現場，但周遭還是圍了一圈人。在看到女屍的一剎那，朱清郁的心像被狠狠砸了一錘。是安娜。
後頸被割斷動脈，胸口插着匕首，右手，少了一根中指。朱清郁獃獃地望着安娜的屍體，半天沒說一句話。
劉鋒接到電話趕了過來。他沿着河往東走出幾十米，地上有血跡，並發現一個明顯的男人腳印。劉鋒拍下了照片。
安娜的胳膊裸露在地上，朱清郁看得很清楚，被浸泡得發白的右小臂用手術刀切出一個大大的V。“OLV”，這到底是什麼意思？為什麼死的都是和於容親近的人？兇手到底想幹什麼？
走到一邊，朱清郁給於容打電話。
“馬上告訴我，和你關係親密的男人是誰？你最近在和誰聯絡？馬上告訴我！”朱清郁在電話里聲音嘶啞地吼了起來。
於容一言不發。
“安娜死了！你最好的朋友死了！那個男人到底是誰？”
半晌，電話里傳出於容的哭泣聲，她反覆說著一句話：不是他，不是他殺的，不是他。
“他是誰？告訴我，他是誰？”朱清郁努力叫自己平靜下來問。
於容掛了電話。朱清郁再撥過去，手機已經關機。
劉鋒檢查屍體，從死者的衣服中發現了一個牙模。他把牙模遞給朱清郁，說這應該是牙醫才有的東西。朱清郁看着牙模，是做烤瓷牙前做的模具。難道安娜的死和牙醫有關？
安娜被放進了停屍房，法醫開始解剖。朱清郁在門外長椅上坐着吸煙，這時，於容過來了。她臉色蒼白，神情落寞，說想見見安娜。朱清郁看她一眼，半晌，點點頭。
法醫說死者大約於昨天夜裡9點左右死亡。同以前兩個死者一樣，死於失血過多，胸口匕首上沒有任何指紋。於容似乎沒聽到法醫對朱清郁說的話，她伸出手，手指顫抖着撫摸安娜的臉，眼淚大滴大滴落下來。
朱清郁從證物袋裡掏出那枚牙模，問於容是否認識。看到牙模，於容突然打了個寒戰，臉色變了。
朱清郁帶她出去，問和她交往的男人是誰？於容搖搖頭，說自己沒和任何人交往，偶爾，她去牙科診所幫自己的哥哥。她不想告訴安娜哥哥來到了這個城市，因為她曾騙安娜，說這個世界上，她再沒有一個親人。但她有一個哥哥。
於容將頭伏到膝蓋上，說不可能是他。朱清郁問她的哥哥在哪兒？於容說因為一次誤會，哥哥幾個月前把診所搬走，她再未聯絡到他。朱清郁問她的哥哥叫什麼名字？他有辦法找到他。於容在紙上寫了三個字：於中彥。
於容搖搖晃晃地站起身，說得回去休息一會兒。朱清郁扶她上車。開車走到門口，朱清郁突然發現在門口的牆上塗著一個血紅的“E”字。他疑惑地盯着這個字母，猛然想到，難道他是兇手下一個對付的目標？於容也看到了字母，她似乎被它嚇住了，用手緊緊捂住了嘴巴。
朱清郁將“O、L、V、E”幾個字母翻來覆去地看，這不是“LOVE”？“愛”，與死亡並存？
這時，朱清郁的手機響了。是劉鋒，他說在安娜家一個隱藏的壁櫥里發現幾盒錄像帶，也許會對破案有幫助。朱清郁穿上外套，說他馬上過去。
開車來到局裡，朱清郁看到劉鋒正在三台機子上放著錄像帶。一盤是安娜在喂一隻瘸腿的貓；一盤是安娜和於容在一起喝茶；一盤是安娜和一個男人在一起，男人很英俊，安娜一直都在開心地笑。第三盤顯示的日期是一星期前。那個男人是誰？
已經是晚上9點，劉鋒出去買了盒泡麵回來，朱清郁一邊吃一邊看帶子。這時，於容打電話來，說自己找到了於中彥。他在一條小衚衕開了牙科診所，9點半他會去診所，說有事要和她談談。朱清郁推開泡麵，看看錶，9點零6分。
朱清郁問牙科診所具體方位，於容說在勝利路38號。朱清郁吃了一驚，離自己的住處不遠，就在隔半條街的一條小衚衕里。他突然想起跳樓自殺的女孩，隔壁不就是牙科診所？朱清郁叫於容不要去，於容說她會有防備，並且，她不相信哥哥是兇手。如果真的是他乾的，她要自己了清這件事。說完，於容掛了電話。
朱清郁站起身，叫劉鋒馬上收拾東西，一起出門。
劉鋒開車，在小衚衕中穿行。距勝利路至少25分鐘的路，走大街，時間會更長。朱清郁一直盯着表，額頭滲出細密的汗珠。於容的手機關機，他無法聯絡到她，這讓朱清郁既擔心又生氣。再穿過小衚衕就到了勝利街，劉鋒一腳油門踏下去，正要出衚衕口，這時，一輛大卡車突然橫到了前面。劉鋒急按喇叭，卡車司機下車，抱歉地說貨掛掉了，得趕緊裝起來。朱清郁看到卡車下脫落幾十個大箱子，連忙叫劉鋒倒車。劉鋒回過頭，卻發現已經沒有退路，後面有三四輛車頂了上來。朱清郁焦急萬分，看看錶，他索性跳下車，穿過衚衕跑向勝利街。
一刻鐘后，朱清郁到了牙科診所所在的樓下。他拔出手槍，徑自跑到三樓。昏暗的燈光照着破舊的牆面，四周一片寂靜。中介所的牌子歪了，大門緊鎖，只有牙科診所的燈亮着。朱清郁放輕了腳步走到近前，用鐵絲輕輕捅開門。突然，腳下的木地板發出“咔嚓”一聲響。朱清郁急忙停住手。半晌，沒有動靜，朱清郁再次將鐵絲捅進門鎖。門開了，從門縫裡，朱清郁看到於容躺在手術床上，一個身形高大的男人拿着注射器一步步逼近她。在她後面掛的一張白布上，隱約透出一隻恐怖的血紅骷髏手。
朱清郁看到男人戴着口罩，朝於容俯下身子。他推開門，大聲喊着：“我是警察，不許動。”
男人戴着耳機，壓根沒聽到朱清郁的話，注射器朝着於容就要紮下去。就在這一瞬間，朱清郁扣動了扳機。男人踉蹌一下，身子後仰，注射器掉到了地上，耳塞也從耳朵里掉了出來。
朱清郁走到近前，抹一把額頭的汗，用腳踢一下男人，男人一動不動，一個微型MP3從他口袋裡掉出來。朱清郁趕緊解開固定住於容雙手的皮帶，將她抱下了床。於容驚恐不安，整個身體都伏到了朱清郁身上。朱清郁安慰她，說：“沒事了，沒事了，再也不會有事了。”
拉開床后的布幔，朱清郁看到一個大大的血手印印在對面的牆上，十分恐怖。於容抱住頭，緩緩地說地上躺着的就是自己的哥哥於中彥。朱清郁拉開床邊的一個小冰箱，裡面整齊地擺放着四根手指。小指，食指，中指，無名指。無疑，小指是張海剛的，食指是吳岩的，中指是安娜的。另外的無名指，又是誰的？無名指上的皮膚已經乾癟，好像是很久以前切下的，與另外三根完全不同。
於容受了驚嚇，人變得獃滯，朱清郁打電話叫了救護車過來。看着劉鋒和幾個同事清理現場，他獨自下樓回家。
走到家門口，朱清郁用布將那個血色的“E”用力擦掉，然後打開門倒在了沙發上。他感到前所未有的輕鬆，彷彿所有的包袱都放下了，再沒有任何負擔。打開冰箱，朱清郁拿出一聽汽水，灌下幾口，看到了旁邊隱藏的攝像頭。他搖搖頭，將攝像頭拆下來，拉開抽屜，將攝像頭扔進去。這時，他看到了抽屜里冬兒的《愛情日記》，還有一台微型攝像機。拿出機子，朱清郁猶豫一下，將帶子倒回去，按了播放。攝像機與客廳的針孔攝像頭連接，曾記錄下兩人許多個美好的瞬間。
屏幕上，冬兒可愛的樣子一直在不停地顯現。朱清郁突然淚流滿面，他衝進衛生間，拚命將池子里的冷水往臉上撩。他是個罪人，他的罪無可饒恕。結婚紀念日，他帶她出去慶祝，他太高興了，趁着冬兒和朋友聊天，他一氣灌下五六瓶啤酒。回家的路上，他興奮地開着車。當一輛大貨車飛駛而來，他的腦子似乎僵滯了，一片空白……
從衛生間回到卧室，朱清郁的心像結了厚厚的冰。伸手正要關掉機子，他突然看到於容坐在桌前。她靜靜地坐着，低下頭，緩緩地拉開皮包。朱清郁瞪大了眼睛，看到她從包里拿出一個小袋子，袋子里，是四根手指。於容將它們併到一起，用它們緩緩撫摸自己的臉。
屏幕上一片雪花，“哧哧啦啦”地響。朱清郁驚呆了。
他緩緩地拿起電話，問劉鋒於容是否還在醫院。劉鋒說她已經離開了，她說想回家。朱清郁再撥於容的手機，一直關機。
於容的老家在棉城。她要去棉城。朱清郁從床上跳下來，急匆匆出門，開車直奔棉城。
不過一個小時的路。朱清郁在進縣城前，當地民警回了電話，說已經查出於容的住址。
一座四合院。乾淨，整齊。朱清郁推開門，陽光灑到院子里的吊床上，他看到於容在上面靜靜地躺着，似乎睡著了。朱清郁上前探探鼻息，於容已經死了。他坐下來，感到了前所未有的迷茫和空虛。這一切，到底為了什麼？
不知坐了多久，朱清郁的手機響起來。是短信，於容發來的。
“這是我的預約短信。這個時間如果你在棉城，可以在我的口袋裡拿一封信。如果你沒有來棉城，那麼請來吧。你會得到所有的答案。不說再見了。於容。”
朱清郁合上手機，上前翻翻於容的外套口袋。裡面果然有一封信。
清郁：
我是於容。你允許我這麼稱呼你嗎？
在我心裡，我是這麼叫你的。當我把那兩幅自己畫的畫給你，看到你臉上關切的表情；當我打電話給你，謊稱家裡進了人，聽到你焦急的聲音，我以為，你是喜歡我的，像張海剛，像吳岩，像安娜。可是，當我看到冬兒的日記，我發現自己錯了。在這個世界上，你最愛的只有一個女人，冬兒。那個“E“，就當是我跟你開的一個玩笑。
你一定會問這是為什麼？因為，我痛恨愛的背叛。從小到大，我沒有得到過愛。知道嗎？我不記得父親的模樣，我的母親是個瘋子，我的生活中似乎只有哥哥。可他給我帶來的卻是噩夢。我自殺過5次，有3次是因為哥哥。
長大后，我遇到了安娜，遇到了吳凱，遇到了張海剛。我從來都不知道，被愛的感覺原來是如此幸福。可幸福總是短暫的，不是嗎？吳凱出國了，而我不能漂洋過海；安娜說會一直守着我，但她還是結識了一個英俊的男人，她對他動了心。還有張海剛，最愛我的人，卻有一個女孩懷了他的孩子。張海剛甚至為她雕了嬰兒像，他向我道歉，說要送他的一根手指給我。我喜歡他修長的手，可我不要他雕的手指，我要真實的手指。是我將女孩推下了樓，她不能把罪惡帶給未出生的孩子。
我就要死了。我得了胃癌，晚期。在死之前，我要毀滅那些給我帶來痛苦的人。是他們，讓我的生命變成悲劇。
於中彥，他是個魔鬼，在我13歲時，他第一次強暴了我。後來，有過無數次。因為他，我曾經想，這世界一點兒都不值得留戀。當他來到這個城市，我的噩夢又多了一重陰影。那天，他為我注射的，是麻醉劑。
那根無名指，你一定想不到，是我母親的。她雖是個瘋子，可我知道，當她不瘋的時候，她是愛我的。在她發瘋時，她切下了自己的一根手指送給我。那是瘋狂，也是愛。我曾無數次想象，那些曾經愛我的人，也切下了自己的手指送給我，連同他們的愛……
信紙從朱清郁手裡緩緩飄落，他獃獃地仰臉看天。天上滾起大團的烏雲，雷雨即將來臨。