那年冬天徹骨地寒，硬硬的雪風打在臉上針扎似的疼。有人在我身後擠搡，並罵罵咧咧地說著什麼，大概是我堵住了站口，礙了他們急切的心情。
都是些回家過年的農民，肩扛手拉，大包小包，本來就很小的車站，人並不多，很快便沒了擁擠。慢牛似的火車“哐當哐當”地去了，擁擠的人也漸漸地變成了小黑點，我茫然地站在那裡，問自己，這是哪兒？我怎麼來到了這裡？
我本來是想到鄭州的，可火車到達一個叫湯陰的車站時，我突然後悔了：怎麼能回鄭州呢？見了父母我怎麼說？難道對他們說老公背叛了？難道說他跟我妹妹好上了？絕對不行。爸媽年齡大了，又是春節，絕對不能說。但我不說，他們就看不出來嗎？見到他們時我肯定控制不住自己的眼淚。他們問我為什麼一個人回來，老公和我妹妹呢，我怎麼回答？
那一刻我心裡實在太堵，想下車去透氣，結果等我轉身時開往鄭州的火車已經啟動了。
這是什麼地方？一個完全陌生的環境。我環顧四周，沒找到一樣能說明的標記。
包得（包子）——噎咧（熱的）！遠處停着一輛破舊的自行車，一個戴着厚厚棉帽的人，一邊扶着後座上的笸籮，一邊扯着嗓門朝這邊喊。
那人一口濃重的地方口音，我不懂他在喊什麼，但目光還是被吸引過去。
包得（包子）——噎包得（熱包子）！那人見我望着他，伸手從笸籮里摸出兩個包子，朝我搖晃。我才知道，原來是賣包子的。
噎包得（熱包子），買嗎？那人見我愣着，就舌尖發硬地朝我笑。
我並無一點飢餓的感覺，只是天色已經暗下來，總得墊點什麼。於是我伸手摸口袋，卻摸到了一股涼氣。口袋裡空了，側面有一個口子，被刀劃開了。錢不知什麼時候被偷了。
賣包子的小販還討好地望着我，我只好勉強笑笑，對他搖頭。
真是，這銀（人）。他表示着不滿。
小販正朝笸籮里塞包子，卻從我身邊擠過一個人，手裡捏着錢對他搖晃。這是個很魁梧的男人，厚厚的軍大衣裹在他的身上，在瘦弱的我面前猶如龐然大物。
小販臉上又迅速浮出笑，問男人，買幾個？
魁梧的男人並沒有說話，伸出四個手指頭。
男人轉回身來的時候，一個包子已經含在他的嘴裡。男人“咯咯”地噎了幾下，不得不伸了下脖子。我這才看到男人的眼裡充滿着兇狠的光。男人戴着棉軍帽，前沿耷拉着，遮住了半拉臉。
我突然聞到包子里泛出的香氣，不禁望了望他的手。那是一雙什麼手啊，手掌大如荷扇，手指粗似鋼筋，手背上的青筋暴起，彷彿爬上了幾條蚯蚓。
男人在我身邊停頓了一下，“咯咯”地噎着，朝我伸了伸手，就擦着我的肩返回去。
男人在我身邊停頓的瞬間，我感到渾身冰涼，等他的腳步漸漸遠了，我繃緊的神經才鬆弛下來。
雪仍在下，紛紛揚揚，一片亂舞。天已經黑了，遠處是隱隱約約的建築。身無分文，我茫然，該去哪裡？
我只好朝回走。現在唯一的辦法就是在候車室待到天亮再說。這座不知名的小縣城我舉目無親，天亮后我可以打電話，讓父母或者弟弟來接我。只能這樣了。
候車室東西向，南牆和北牆邊各有一排連椅。顯然有些年頭了，椅上的橫木掉了幾根，殘缺不全地癱在那裡。西牆角堆放着小山似的水泥，牛皮袋子齜牙咧嘴，青灰色的水泥散落在地上。東牆上有一個小小的售票窗口。窗口的上端清晰地寫着發車時間：早上8：00；下午4：00。每天兩班車。
東牆的南端有一扇門，通向候車室。我進去時天已完全黑了，售票室里恍惚有人探一下腰，對我望了一眼。是個女的，應該是售票員。我準備坐到北牆邊的連椅時，卻發現已經被那個魁梧的男人佔了。他也回來了？我心頭髮緊。南牆的連椅正對着候車室的門，北風夾着雪片颼颼地刮進來，小刀似的刻人的臉。我很失望，但也只能坐到那裡。反正還有售票員在，我多少有些踏實。
對面的男人繼續狼吞虎咽，並不停地打嗝。屋裡很暗，我看不到他的表情。他的存在已足以對我產生威脅，我只有一次次朝售票室望。候車室門口留下了一片白，我卻不敢關上那扇破舊的門，萬一男人真對我有什麼惡意，我便無法逃脫。
東牆的門開了，售票員晃出來。她很胖，手裡拿把掃帚企鵝般地晃過來，很敷衍地掃地。來到我面前，她背向男人低聲說，不遠的地方有旅社。
我……我苦笑着對她搖搖頭。
胖售票員扭頭朝對面瞥一眼說，這裡不安全。
我……我再次苦笑。我說，我不想住旅館。兩天了，這是我的第一句話。我清晰地聽到自己沙啞的聲音。
胖售票員突然收了笤帚，說，漫地跑個驢駒子。後來我才知道這是當地人常說的一句歇後語，後面的話是：不識好歹。
你們都不出去了嗎？她直起腰來，提高聲音問。
我沒回答。對面的男人也沒說話，對她擺手。
那就鎖門了。售票員說著，扭動肥大的胯鎖了候車室的門，然後又一扭一扭地進了售票室，“哐啷”一聲關了門。她動作很大，門上的玻璃被她震得顫悠。
她“嘩啦”關了售票窗口，身子在裡面晃悠幾下就不見了。等我發現她已不在售票室時，奔過去對裡面喊的時候，售票室里已經空了。怎麼辦？我鼻子發酸，真想失聲痛哭。
腦子裡一片空白，雙腿軟如麵條，恍惚中回到座位上，我不停地抖動，是冷也是怕。我安慰自己：但願男人不是壞人。
候車室更暗，看不清男人的臉，只看見他抹嘴巴的動作。男人突然站起來，我的心突然繃緊，喘不過氣來，身體抖動。
男人並沒朝我走來，站到了門邊。雪透過門縫飄過來，地上留下一道雪。男人蹲下身體，抓一把雪捂在嘴裡。大概是太涼，男人打了個冷戰。
男人吃雪的動作喚醒了我的乾渴感，我驀然感到喉嚨發癢，下意識地舔了舔乾裂的嘴唇，伸手去摸衣兜，那瓶純凈水已結成了冰塊，硬邦邦的。仰脖子吸了幾口不多的水后，刺牙地寒，我不禁一個哆嗦。
為了讓結冰的水儘快融化，我不停地拍打瓶子。男人站在門邊朝我這邊張望，灰暗裡我心裡發毛，趕緊停止動作。男人回到座位邊猶豫了很久，轉身朝我走來。
別過來，別過來！我尖叫着揚起了手中的塑料瓶。
男人站在一米開外，向我伸出手。
我沒錢了，錢被小偷偷了。我上牙碰下牙地說。
男人抬了抬手，將手掌伸開，露出手心裡的包子。
我拚命地搖頭。我不想占他的便宜，以免給他找任何接近我的借口。
男人長出一口粗氣，轉身回到門邊伸手又抓了一把雪，反覆揉搓着。男人在手掌手背上搓了好一陣，一貓腰再次朝我走來。
男人伸出手掌手背反覆讓我看，像在說，我的手乾淨了，包子不臟。
男人把包子一分為二，伸到我的鼻子下。一股濃香撲進鼻孔，我的食慾一下被喚醒了。男人一把奪過我高揚的水瓶，把包子按在我手裡，又指了指嘴巴，轉身回去了。結冰的瓶子被他揣進了軍大衣里。
我驚魂未定，蠟人一樣愣了很久。原來男人是個啞巴，我的緊張略微有些緩解。包子還有些溫，我終於抵擋不住它的誘惑，吃起來。
男人跑到門邊，迅速抓了一把雪，伸到我的臉前。我顧不得那麼多，將雪塞進嘴裡。男人將結冰的瓶子又朝棉大衣深處掖了掖。
喉嚨太干，我吃不下包子。男人在候車室里跑圈兒。這個啞巴真有意思，看來他並不像我想象的那麼壞。
男人跑了好一陣，掏出水瓶，在我面前晃了晃。水瓶里有響動，已經有冰塊融化了。潤了潤喉嚨，我舒服多了，那個包子被我徹底解決掉。男人臉上恍惚有笑容。
寒風在樹梢上尖叫，門外大雪漫舞。我恢復了神志，更感到了天氣的寒冷。我緊裹羽絨衣，但還是不停地篩糠。
男人在那邊抽煙，抽得很急，紅點一閃一閃的。紅點落在地上，男人踏上一腳，朝我這邊走來。我的心又提起來。男人脫掉棉大衣，朝我臉前一塞。這怎麼行？我穿着羽絨服還雙腿發麻，男人脫了棉大衣一定會凍壞的。我搖頭，推擋男人的手。
男人很生氣，抓了棉大衣蓋在我身上。
不行。我吃力地站起來，將棉大衣又推給他。
穿上！男人再次將棉大衣推回來，突然吼了一聲。
我嚇了一跳，問，你不是啞巴？
男人咧了咧嘴，並沒回答我，給我掖了掖棉大衣，又重新回去抽煙。
暖意如蟲子在我身上爬。
不一會兒，對面傳來一陣緊似一陣的咳嗽聲。我鼻子發酸，再也坐不住，過去給他披大衣。男人推大衣，說，你穿。我說，不行，你會凍壞的。男人瓮聲瓮氣地說，讓你穿你就穿。
我哽咽着說，你不能凍成冰棍。
口羅唆，你是女人。他倔強地推我。
他的口氣很兇，我很為難，挨他坐下，將大衣合蓋住我和他的腿。
不。他撤了撤身體說。
我不穿了。我生氣。
身體對我來說已經不重要了。他說。
為什麼？我吃驚地問他。男人嘆氣說，唉，不說了，沒用。
我朝他身上蓋了一半，自己鑽進另一半大衣里，問，你為什麼不說話？我還以為你是啞巴呢。
我……他並沒回答我，反問我，你為什麼單獨出門，怎麼沒人陪你？
我的淚便泉涌而出。我的臉側在他的肩上，嗚嗚地哭了。
對不起。男人說，我不該問，你一定受委屈了。
我抹了把淚問，你明天去哪裡？帶上我吧。
男人說，不行，明天去哪我也不知道。
我說，你去哪就帶我去哪。
男人嘆氣說，真不行。
我問，你回家嗎？怕我影響你？
男人沒回答我，摸出香煙，又大口大口地抽。火光里我看到男人布滿血絲的眼睛。三口兩口把煙抽完，男人把煙頭扔在地上，碾一腳說，我是通緝犯。
不可能。我說。
男人苦笑，的確是。
你犯法了？我吃驚。
殺了人。男人說。
殺了誰？我問。
男人說，我老婆。
她？為什麼？
不說了，一言難盡。男人說，不過她的確不可饒恕。男人拍我的肩膀問，害怕了吧？
我說，我相信你不是壞人。
謝謝你的信任。男人說，我的確殺了人，法律不會放過我，所以我無法帶你走。
對不起，我也許不該問。我內疚地說。
男人又長嘆，沒什麼，說出來心裡反倒輕鬆了。男人說，明天我就去自首，惶惶不可終日的滋味我已經受夠了。
不！我緊緊抱住男人的腰，喊，我不允許你去自首。
男人苦笑，先不說這個，讓我們都安靜一會吧。男人說，今夜有你陪伴太好了，從沒有女人對我這樣溫存過。
我願意。我撈了撈棉大衣，將頭埋進去，把臉貼在他胸脯上。男人雙手摟住我的肩，用雜亂的鬍鬚蹭我的臉。
我不知什麼時候睡著了，夢裡卻是春花爛漫。