在我的記憶中，母親只流過兩次淚，一次是姥姥去世的時候，一次是和父親鬧離婚的時候。
母親長得並不漂亮，甚至有些醜陋，眼睛很小，臉上布滿了雀斑，還會經常起一些紅痘。母親說她年輕的時候，也曾花過大量的錢去治療，結果雀斑沒有消失，痘痘也還是一樣的起，從此，她便不治了。
母親是工作中的女強人，從早到晚，她的手機總是不停的響。吃飯時接一個電話，再回到餐桌上菜就全涼了。但是母親一點也不介意，她總是覺得這樣顯得她很重要，好像公司離開了她就不會轉一樣。於是——在父親決定離開我們去另一個城市時，母親並沒有跟他一起去，她捨不得丟下工作。
我一直認為母親是最堅強的人，她從未在我面前流過一滴淚水，直到那次——
那是姥姥去世的時候，母親第一次哭了，紅紅的眼睛腫的像核桃般，聲音是嘶啞的。在那個漆黑的夜晚，母親哭着聯繫着舅舅和小姨，她的身影在昏黃的燈光下顯得那麼弱小，我躲在房門後面，靜靜的聽着母親嗚咽。那一刻，我才感到母親其實很不容易，我的心在輕微的顫動。那件事後，母親的皺紋便多了起來，臉色顯得蒼白憔悴。
誰知，真是禍不單行，不到一個月，母親就又一次被深深的打擊了。
那晚，幾顆星星稀疏的掛在天空上，父親從外地回來了。正當我們準備入睡的時候，父親的手機響了，看短信的是母親。片刻的沉默后，一場爭吵爆發了，我記不清他們吵了多長時間，恍惚中只記得母親哭訴着她這幾年來生活的不容易，將壓在心裡的委屈和憤怒全發泄了。隨後，是一場持久的冷戰。
那段時間，母親經常沉默。我感慨母親的不幸，一個作為女兒的不幸，一個作為妻子的不幸。
再後來，父母和好了，母親也調整過來，和從前一樣的生活。只是安靜的時候，還偶爾坐在沙發上，似乎在想些什麼。
母親從不會落淚——我還是一直這麼認為。她僅有的兩次淚水裡，都承載着滿滿的愛。